Il primo volume de | quaderni del FIT e stato pubblicato in occasione della venticinquesima
edizione del Festival Internazionale del Teatro e della Scena Contemporanea (2016). La
collana nasce come spazio di riflessione e condivisione di sguardi. Un tavolo di confronto
tra artisti, operatori e critici e allo stesso tempo uno strumento per tornare a ragionare di
teatro e sul teatro, da un duplice punto di vista: quello delle prospettive critico/teoriche

e quello delle diverse prassi della scena. Ogni volume mette a fuoco, anno per anno,
professionalita e ambiti che costituiscono il variegato mosaico delle arti performative.
Questa quarta edizione (realizzata in occasione del festival 2019) si interroga sulle forme
della rappresentazione di violenza e potere nelle arti sceniche contemporanee.
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INTRODUZIONE

LA POETIZZAZIONE DELLA VIOLENZA E
LA FORZA DEL SIMBOLO E DEL RITO
PAOLA TRIPOLI

Quando scrivo (lunedi 30 marzo 2020) & arrivata un’emergenza che offusca
e rende vuoto qualsiasi ragionamento che non tenga conto di questo tempo.
Provo a spostare il pensiero in un passato vicinissimo e ritorno a un anno e
mezzo fa quando cominciai a pensare quale sarebbe stata la tematica por-
tante dell’edizione del FIT 2019.

Allora mi sembro urgente dare spazio a a quel teatro che si interroga su un
tempo in cui violenza e potere, trasformano il nostro vivere quotidiano in
una landa desolata, disumanizzata, personalistica, economicizzata, finan-
ziarizzata, superficializzata.

Questi artisti avrebbero dovuto, come spero abbiano fatto, per tutti gli spet-
tatori che hanno preso parte al festival, creare una comunita circolare e
aperta capace di diffondere pensieri e riflessioni.

Nita, una sorta di Sherazade di Cuocolo/Bosetti a partire da Alice Munro, si
salvava la vita con il solo potere della parola; Rabih Mroue ci avvertiva che
anche il semplice guardare la violenza costruita ad arte nelle immagini di
propaganda, ci rende vittime di un meccanismo sociale ma al tempo stesso
complici.

Lola Arias ci ha mostrato gli effetti collaterali di una guerra, quella tra Ar-
gentina e Inghilterra per le Malvinas/Falkland e, rimanendo in quel passo
indietro a ottobre 2019, ¢ facile vedere come ci siano strette correlazioni tra
cio che Milo Rau racconta nel suo The Congo Tribunal e la situazione che
oggi stiamo vivendo.

Le guerre economiche che hanno insanguinato e insanguinano I’Africa, si
spostano velocemente alle nostre latitudini, nei paesi del Bengodi, dove re-
gna l'eterna seduzione dell’labbondanza.

In quelli dove si & certi sempre di un’impunita, € un virus a stravolgere l'or-
dine, e come in matematica, anche in questo caso (chi 'avrebbe mai im-

maginato) cambiando I'ordine degli addendi (i nomi degli stati, le colloca-
zioni geografiche, nord, sud, est, ovest) questa volta il risultato non cambia.
E scopriamo che il Re € nudo, i nostri Re sono nudi, che noi siamo nudi.
Potremmao scoprire che il potere corrotto che ha portato il Sud Africa degli
ultimi anni (e non solo) descritto cosi bene nel video/performance Lovers,
Dogs and Raimbows di Rudi Van Der Merwe, che spinge ai margini la mag-
gioranza della popolazione del paese, crea ghetti, devasta e sfrutta il terri-
torio (ancor pil se si pensa all’Africa intera, al Brasile, al centro America,
al’Honduras), non & poi cosi lontano dalla narrazione di questi giorni sulle
ragioni per cui un virus passi da un pipistrello di Wuhan a noi e con noi at-
traversi, mettendo al tappeto la salute di tutta 'umanita, qualsiasi confine.
E ancora scoprire (e con estrema sincerita confesso, & un pensiero che mi
attraversa non di rado in questi giorni), di poter diventare noi tutti, al pari
della famiglia Rom, i protagonisti di Imitiation of Life di Kornel Mundruczé.
Noi cittadini di quella parte del mondo che ha eletto governanti che hanno
permesso ad altri, tramite il proprio consenso, le brutture di una citta come
Hebron. La citta che Ruth Rosenthal di Winter Family ci ha raccontato attra-
verso un plastico o meglio ancora, fatto vedere, come la vedono i cosiddetti
turisti di guerra che vanno a spasso con la loro macchina digitale, attraver-
sando Shuhada Street.

Violenza e potere sono nel nostro umano DNA. Pur cambiando latitudini, pe-
riodi storici, ci troviamo sempre a raccontarne o ad esserne protagonisti.
Come nella Spagna di Franco negli anni ’70, quella dei “bambini rubati” di
cui si parlain Ciné de La tristura.

E incredibilmente si pud fare un altro salto temporale ad oggi.
| telegiornali di tutto il mondo ci raccontano con esaltazione come la Co-
rea del Sud abbia “controllato” il coronavirus. In un paese democratico (non
nella Cina comunista), il governo grazie a delle App sugli smartphone indivi-
dua assembramenti e ti avvisa se chi hai davanti &€ un “untore”.

Noi democrazie occidentali ci stiamo arrivando, la maggioranza dei cittadini
pare che sia pronta ad abdicare (anche i0?) alla propria libert per avere in
cambio “salva la pelle”.

Eppure questa Corea & quella stessa che ci ha raccontato in altro modo
Jaha Koo in Cuckoo, la stessa che grazie alla sua alta tecnologizzazione (a
partire dagli anni ’90) e ad una crisi paragonabile a quella del 2008 ha crea-
to una societa dove I'aumento dei tassi di suicidio, I'isolamento, I'astinenza
sociale acuta erano (e forse sono) all’ordine del giorno.

Nuove forme di potere potrebbero travolgerci se abdichiamo al capitalismo



della sorveglianza, che come scrive Shoshana Zuboff, ricorrendo a un paral-
lelo piuttosto terrificante, rischia di fare al’'umanita quello che il capitalismo
industriale ha fatto alla natura. Si nutrirebbe dello sfruttamento non del solo
lavoro umano, come nella visione di Marx, ma della complessiva esperienza
umana. Questo potere permetterebbe di conoscere il comportamento uma-
no e di influenzarlo a vantaggio di altri.

lo, insieme a tanti, spero che questo virus che ci minac-
cia e ci riguarda possa essere loccasione per formulare un al-
tro “possibile futuro”, e che, come ha scritto Ives Citton su «Le
Temps» in questi giorni, il coronavirus possa essere un alleato.
Allo stesso modo quando, riferendoci al Covid-19, accettia-
mo metafore belliche di parole come guerra, soldati, fron-
te, nemico, ci allontaniamo dall'idea di comunitd e condivisione.
In questo modo il rischio & di legittimare derive autoritarie che, con “uomi-
ni soli al comando” come Orban, potrebbero essere dei violenti risvegli alla
fine dell’emergenza.

Se non avessi deciso di rivedere questa mia riflessione alla luce de-
gli accadimenti, la mia introduzione avrebbe riportato diversi capitoli.
L'orrore  della  storia  dove esaminavo limpossibilita di rap-
presentare la violenza dopo Birkenau, Auschwitz e Dachau.
La violenza in scena, con il fallimento del-
le esperienze (macellazioni, eutanasie, roghi o auto suppli-
zi), inscenati davanti al pubblico, di alcuni gruppi italiani ed esteri.
La violenza minuto per minuto con la caduta delle Torri Gemelle, fatto che
cambia la storia e che cambia I'idea di violenza. Un evento drammatica-
mente spettacolare che per la prima volta, in diretta mondiale, € arrivato
ovunque, diffondendosi attraverso un’apoteosi dei media senza precedenti.
L’uso strumentale della violenza che, come dira piu avanti Renato Palaz-
zi nel suo scritto, nel suo inseguire con pit 0 meno successo una qualche
sorta di verita, il teatro ha bisogno della violenza, poiché non c’é nulla di piu
“vero” della sofferenza fisica. La violenza € una garanzia della riuscita degli
sforzi di catturare la realta.

E dopo altri due capitoli finivo con quello denominato la poetizzazione della
violenza e, aggiungo ora, il potere del simbolo. A nessuno di noi sara sfug-
gita, (e se lo fosse vi invito a cercarla in rete), la benedizione Urbi et Orbi di
Papa Francesco il 27 marzo scorso. Un evento straordinario per la Chiesa e
per quelli che hanno fede, ma non da meno a mio parere, anche per quelli
che non hanno fede. In una Piazza San Pietro vuota il potere del simbolo &

un’istantanea di una forza incredibile, in un silenzio surreale, in un palco-
scenico sacro e completamente vuoto e allo stesso tempo cosi pieno da far
sentire la sua forza.

Al di 1a di tentativi di marketing (che a mio parere lasciano il tempo
che trovano) come quello del Teatro dell’ Opera di Perm (cittd ai pie-
di degli Urali, che in tempi di Covid-19, ha deciso di mettere in scena La
Bohéme di Puccini, con orchestra, attori, scene al completo, per un
solo spettatore scelto con una speciale lotteria), dopo il 27 marzo 2020
sara difficile non credere alla poesia, all’efficacia del simbolo e del rito.
In un tempo cosi, forse, come diverse tendenze del teatro contemporaneo
sembrano voler sostenere, un ritorno alla poetizzazione e all’evocazione po-
trebbe essere la via maestra. Da qui forse bisognera ricominciare per rico-
struire le comunita, anche quella chiamata teatro.

Domande e riflessioni che provano a leggere un passato recente, quell’otto-
bre 2019 dell’ultima edizione del FIT (prerogativa assoluta degli approfon-
dimenti degli autori che hanno consegnato prima dell’emergenza Covid-19
questi interventi) e un presente che, in base a dove ci si trova o quale narra-
zione mediatica si ascolta, ci sposta nel futuro.



VIOLENZA E POTERE

MADDALENA GIOVANNELLI, FRANCESCA SERRAZANETTI

Nel 2013 Joshua Oppenheimer realizza il documentario The Act of Killing
per raccontare il golpe che nel 1965 diede avvio al regime anticomunista
del generale Suharto in Indonesia. Il regista decide di interpellare i respon-
sabili del genocidio di allora: a loro chiede un re-enactment degli atti di
violenza con cui avevano ucciso le vittime, creando una sorta di “regia nella
regia” del massacro. La finzione & usata da Oppenheimer come strumento
per raccontare la verita, una lente deformante che porta i colpevoli a inter-
pretare - e ripensare - i propri omicidi. Il film mette dunque direttamente in
questione la responsabilita nella rappresentazione della violenza, e il tema
dello sguardo: dove ci collochiamo noi che guardiamo? Con quale consa-
pevolezza? Quale effetto produce sul fruitore la visione degli atti violenti?
[l teatro si pone, fin dalla sua nascita, la questione della rappresentabilita, e
se ne sta oggi occupando con crescente radicalita (in prima linea su questo
fronte, il notissimo e sempre citato Milo Rau).

La ventottesima edizione del FIT Festival ha posto al centro del suo pro-
gramma i temi di violenza e potere, e permette dunque una vasta ricogni-
zione di cosa sta cambiando, quali sono le tendenze e gli interrogativi in
corso: in continuita con i contenuti delle edizioni precedenti del festival,
emerge come i linguaggi del contemporaneo stiano evolvendo nella ricerca
di un sempre pil vivo legame con la realta.

Per il quarto anno, su questi Quaderni, raccogliamo riflessioni sviluppate
a margine del festival, documentando e approfondendo i temi individuati
e fatti emergere dalle scelte curatoriali della direzione artistica. Nella pri-
ma parte, “Intorno al festival” (con contributi di Laura Di Corcia, Maddalena
Giovannelli, Renato Palazzi, Francesca Serrazanetti) si trovano approfon-
dimenti critici sugli spettacoli in cartellone; nella seconda parte “Sguardi”,
raccogliamo invece le riflessioni emerse e sviluppate a partire da un in-

contro pubblico tenutosi durante il festival al Lac di Lugano, con Christian
Raimo, Attilio Scarpellini e Renato Palazzi (3 ottobre 2019).

Tanti gli elementi enucleati, non ultima la capacita del teatro di assorbire al
suo interno schegge di violenza reale e poi di de-realizzarle, metterle “sot-
tovuoto”, per renderle cosi ancora piu vere e potenti agli occhi anestetizzati
del fruitore. “Una storia fittizia”, scrive a questo proposito Walter Siti ne /I
realismo é 'impossibile (2013), “pud essere piu esemplare delle storie vere”.
La questione del rapporto tra realta e finzione, che il teatro maneggia da
sempre, diventa oggi a maggior ragione cruciale: gli spettatori entrano in
sala dopo aver spiato per molte ore il mondo e gli altri attraverso un piccolo
schermo, in una dimensione virtuale dove dati reali e fittizi si mescolano in
un continuum di cui € impossibile tenere le fila. Cambivalenza della
fruizione teatrale (cosa & vero e dove inizia la finzione?) sembra ave-
re molto a che vedere con la fruizione delle piattaforme digitali del
nostro quotidiano.

Per questo motivo, abbiamo chiesto a due esperti di media e digitale
(Giovanni Boccia Artieri e Laura Gemini) di approfondire i meccanismi della
violenza virtuale, dove persone lontane nel tempo e nello spazio si scon-
trano su un piano allo stesso tempo reale e fittizio, smaterializzato eppure
esistente.

In tempi in cui le pratiche di hate speech e violenza telematica sono ogget-
to di preoccupazioni pubbliche, il teatro e le performing arts - campo per
eccellenza di messa in atto del’immaginario - possono diventare luogo di
svelamento e di consapevolezza.
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UN PO’ PIU VERO IL FALSO,
UN PO’ PIU FALSO IL VERO

MADDALENA GIOVANNELLI, RENATO PALAZZI, FRANCESCA
SERRAZANETTI

Raccontare il potere, tra storia e fiction

Poco dopo l'uscita di Limonov di Emmanuel Carreére, lo scrittore russo Za-
char Prilepin pubblica un tagliente articolo su «Le courrier de Russie»: ac-
cusa il collega francese di non aver vagliato a sufficienza documenti e te-
stimonianze, e di aver riprodotto i piu triti stereotipi sulla Russia. Letichetta
“romanzo” non & una giustificazione per agire con superficialita - nota Prile-
pin - soprattutto quando si racconta il potere.

Quale patto di credibilita si stabilisce tra 'autore e il fruitore se fiction e ve-
rita storica si mescolano? Quale margine di invenzione € concesso quando
si racconta una figura o una pagina controversa della storia recente? Quanta
ambiguita si crea e a che prezzo? La questione non & certo nuova, eppure
non cessa di accendere il dibattito critico ogni qualvolta un’opera di succes-
so rimette il dito nella piaga. Di recente, lo hanno fatto due film. E arrivato,
attesissimo, Meeting Gorbachev di Werner Herzog (2018) mentre in Italia
Gianni Amelio con Hammamet (2020) ha ripreso in mano uno dei rimossi
della storia della prima Repubblica, la fine del PSI e del suo leader Bettino
Craxi. In casi come questi, gli autori vengono accusati spesso di aver mal-
celato le loro simpatie, distorcendo i fatti e creando un’immagine fin troppo
empatica del potente di turno: su Herzog e Gorbachev il «<New York Times»
chiosa “the two men appear to like each other immensely”, mentre Paolo
Mereghetti sul «Corriere della Sera» annota a proposito di Hommamet: “lo
spettatore finisce per essere irretito da una specie di ammirazione per il
personaggio, persino quando il presidente non nasconde la sua superbia, il
suo orgoglio o la sua arroganza. Ma cosi il film rischia di togliere forza a una
possibile riflessione sulla politica italiana degenerata in spettacolo”. Nessu-
no si sente di negare a un autore 'inalienabile liberta di interpretare la storia
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e di concedere uno spazio alla finzione, ma allo stesso tempo non mancano
i richiami alla responsabilita. E proprio “responsabilitd” & stata per diversi
anni la parola chiave per il teatro quando si € messo in relazione al racconto
di fatti storici: drammaturghi e registi si sono assunti spesso il compito di
testimoniare soprusi, violenze, pagine cupe dell’esercizio del potere. Il “te-
atro civile” italiano degli anni ’90 (la fortunata etichetta & stata rivendicata,
tra gli altri, da Marco Paolini) ha fatto propria - anche sulla scorta del “teatro
documento” tedesco degli anni 70 - la funzione di informare, sensibilizza-
re, documentare; Marco Baliani, Laura Curino, Gabriele Vacis, Renato Sarti,
sono solo alcuni dei nomi nostrani che hanno fatto della narrazione politica
del potere un vero e proprio marchio. L'autore del teatro civile, scrive Oliviero
Ponte di Pino, “& un cittadino comune che si € appassionato a un problema
0 a un episodio storico, che si & informato e che vuole condividere con il
pubblico il proprio sapere, accumulato con pazienza e trasformato in storia”
(su «ateatro.it», 2010).

Poi qualcosa € cambiato. Il teatro ha cominciato a intendere come una po-
tenzialita proprio il rischio che viene spesso imputato agli autori di romanzi e
di film storici: il distorcere, 'amplificare, indagare le ambiguita e i paradossi,
preferire una visione multifocale a una fotografia statica. Le drammaturgie
hanno cosi progressivamente abdicato all’intento informativo per diventare
invece luoghi di dubbio, di messa in crisi, di analisi. Basti dare uno sguardo
al programma delle scorse edizioni del FIT, e alle scelte dei giovani autori
italiani. Francesca Garolla in Tu es libre (2017) ha tentato coraggiosamente
diindagare le scelte di una giovane terrorista, che abbandona le rassicuran-
ti certezze di una vita borghese per entrare nelle fila del fondamentalismo
islamico; di lei il testo restituisce complessita e profondita psichica senza ti-
more di un contatto troppo ravvicinato con la materia incandescente. Angela
Dematté sonda qualcosa di analogo in Avevo un bel pallone rosso (2010),
portato in scena con la regia di Carmelo Rifici nell’edizione 2018: la dram-
maturgia approfondisce alcuni fondamentali snodi biografici della brigatista
Margherita Cagol, in particolare nella dimensione conflittuale con il contesto
di origine e con il padre; e si addentra dunque in modo non manicheo nei
dolori e negli entusiasmi di una rivoluzione fallita. In entrambi i casi, un plot
narrativo fittizio € inscritto all'interno di un quadro storico e politico reale;
lo spettatore viene incoraggiato a immergersi nella materia, a non restare a
distanza, ad abbracciare le contraddizioni dei personaggi. Non é raro - ed &
una sorte che e toccata a entrambi gli spettacoli - che qualche spettatore
storca il naso, sottolineando la necessita di prendere posizione, e il pericolo
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dell’ambiguita. Ma il ruolo del teatro & quello di stigmatizzare o di indossare
per un attimo i panni dell’altro, anche se scomodi? A uno spettacolo chiedia-
mo di offrire risposte o piuttosto di demistificare e mettere in discussione
quelle poche risposte che gia abbiamo?

Il cartellone 2019 del FIT Festival testimonia in modo ancora piu deciso la
diffusa volonta di uscire dalla dimensione della descrizione, della fotografia,
del pamphlet; le proposte, nella loro marcata diversita estetica e stilistica,
sembrano sollecitare lo spettatore a mutare il proprio modo di guardare piu
che impressionarlo con la rappresentazione della violenza o renderlo pit in-
formato attraverso la divulgazione. Persino i due appuntamenti del Festival
dedicati al film documentario - il genere volto per eccellenza alla descrizione
della realta - ripensano profondamente la loro funzione. Lola Arias con Tea-
tro de guerra e Milo Rau con The Congo Tribunal scelgono un contesto stori-
co-politico da approfondire (la guerra delle Falkland degli anni’80 la prima, la
guerra in Congo il secondo), ma non si limitano a narrare i fatti: la selezione
dei testimoni; la scelta della cornice (un tribunale in Rau; il making of di un
documentario in Arias); la costruzione e il montaggio delle testimonianze; il
carattere esplicitamente performativo della narrazione rendono lampante la
natura non neutrale dell’operazione intellettuale e autoriale dei due registi. Il
documentarista pil interessante, scrive Luigi Grazioli in un saggio dedicato
a Carreére, € colui che “invece o pil che registrare e dare testimonianza di
uomini e di eventi, fa accadere questi ultimi e porta i primi a diventare pro-
tagonisti di questi nuovi eventi”. Dove ci collochiamo noi in platea rispetto a
quegli eventi? Che relazione instauriamo con la fonte o il narratore dei fatti?
Siamo ancora disposti, in epoca di fake news, a fidarci di cido che ci viene
raccontato? Ed € ancora possibile delegare ad altri la ricerca e il vaglio?
Non stupira troppo, alla luce di simili questioni, che molte delle voci piu inte-
ressanti del teatro europeo si stiano occupando in questi anni di un rinnova-
to rapporto con la narrazione storica, risemantizzando generi di vecchia data
come il teatro documento. Accanto a Rau, Arias, al lettone Valter Silis sono i
Rimini Protokoll a fare scuola, ormai da inizio millennio. Nel ventennio della
loro attivitd hanno toccato le vicende piu disparate (dal trattamento dei di-
pendenti di call center in India fino all’esplorazione del Kazakistan), sforzan-
dosi ogni volta di spaesare il fruitore attraverso delocalizzazioni, attivazione
di dispositivi tecnologici, indagine del rapporto con lo spettatore.

E anche lo spettacolo presentato al FIT, Granma. Trombones from Havana,
non fa eccezione. In questo caso, il collettivo firma uno spettacolo almeno
apparentemente piu tradizionale del consueto: I'azione si svolge interamen-
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te sulla scatola scenica, e il pubblico & chiamato a una normale fruizione
palco-platea. E piuttosto il contenuto a rivelare una postura intimamente in-
vestigativa. L'oggetto dell’analisi € la metamorfosi della Cuba post-rivoluzio-
naria, tra contraddittorie spinte al cambiamento e I'ingombrante fantasma
del sogno rivoluzionario, un “morto” storico ben difficile da dimenticare; e il
dispositivo drammaturgico scelto per raccontare lo snodo epocale ¢ il con-
fronto a distanza tra i nonni rivoluzionari e i nipoti del nuovo millennio. Dopo
un lungo lavoro sul campo, Stefan Kaegi ha convocato un giovane team di
drammaturghi, alcuni di questi nati e cresciuti a Cuba (cosi, per esempio,
la trentaseienne Yohayna Hérnandez) per un racconto polifonico degli esiti
della rivoluzione. La ricostruzione storica dei fatti € in larga parte data per
scontata, vi si allude attraverso I'uso simbolico di una macchina da cucire
che conduce lo spettatore indietro negli anni; ma sotto la lente di ingran-
dimento restano soprattutto gli effetti psicologici e biografici di quei fatti,
in primis sugli stessi narratori. Coerenti al loro metodo, i Rimini Protokoll
convocano anche questa volta degli “esperti”, cioe degli individui con una
personale esperienza sul campo preso in esame: un matematico, un pro-
grammatore informatico, una studentessa di storia che vivono ne La Havana
di oggi. Le scansioni temporali, il montaggio degli eventi e la scelta dei fram-
menti biografici - ma anche, e forse soprattutto, le sospensioni, le ellissi e le
reticenze - costruiscono un quadro storico scivoloso e ambiguo: ai fasti della
Revolucion, narrati non senza nostalgia dai nonni, si sostituiscono le spinte
scomposte e contradditorie della citta verso altri modelli socio-economici.
In una delle scene piu riuscite dello spettacolo, la giovane Milagro cammina
sul palco, percorrendo virtualmente le strade dell’Havana di oggi proiettate
su uno schermo. La ragazza immagina di passeggiare al fianco di sua nonna
ormai morta, e di spiegarle cosa & cambiato in citt3, tra gentrificazione e
speculazioni, turismo di massa, attrazione endemica verso il modello occi-
dentale. La capitale cubana di oggi € la testimonianza del fallimento della
rivoluzione di allora, un’abiura delle lotte dei nonni? Oppure, al contrario, le
aperture della nuova generazione sono sane forze di sopravvivenza al rista-
gno politico? E come si sentono i trentenni di oggi nei confronti dei loro non-
ni rivoluzionari? Proprio in questa tensione generazionale descritta senza
moralismi e senza giudizio risiede uno degli aspetti piu interessanti della
drammaturgia dello spettacolo.

Sugli irrisolti rapporti tra presente e un passato recente e non ancora del
tutto digerito si & soffermato anche il gruppo madrileno La Tristura: lo spet-
tacolo Cine rievoca I'atroce vicenda dei piu di trencentomila bambini spariti
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sotto il franchismo. Ma piu che informare gli spettatori sulle vicende di allo-
ra - ancora largamente sconosciute in Europa - il gruppo si interroga sulle
ragioni di un’omerta che ancora grava sui protagonisti di quella pagina di
storia. Cosa impedisce, oggi, che venga fatta chiarezza? Cosa tiene vivo il
sentimento di vergogna che continua ad affliggere le vittime delle sparizioni
di allora? La Spagna ha davvero risolto i propri rapporti con il franchismo?
Svelare i segreti, portare luce nell’oscurita &€ da sempre uno dei modi per sfi-
dare il potere; non a caso la drammaturgia de La Tristura cita controversi eroi
contemporanei dello “svelamento” come Assange. Ma oggi - ha osservato
Attilio Scarpellini nel dibattito che ha seguito lo spettacolo Cine - il potere ha
imparato a servirsi proprio della trasparenza: la localizzazione costante del
cittadino, il trattamento dei dati personali, la richiesta di tracciabilita sono
diventati una forma di violenza dall’alto verso il basso. Sfuggire agli impla-
cabili riflettori mediatici e informatici sull’'individuo, rivendicare uno spazio
in cui la luce non possa entrare, trovare un antidoto alla costante trasparen-
za richiesta e forse una delle possibili forme di rivoluzione contemporanea.
Curioso, allora, che il teatro stia tessendo, proprio in questi anni, un silente
elogio dell’oscurita e che alla funzione trasparente della testimonianza si stia
sostituendo un piu cupo sondaggio delle contraddizioni, e un’indagine dei
chiaroscuri. Non tutto & limpido, dopotutto, nel’animo umano - e non solo in
quello dei potenti.

Tra realta storica e rielaborazione drammaturgica

A riprova dell’ambiguo rapporto fra realta e rappresentazione di cui scri-
ve Maddalena Giovannelli, e a dimostrazione delle articolate stratificazioni
compositive tra oggettivita documentaria, esposizione autobiografica e ar-
tificio rappresentativo che richiedono certe correnti del teatro contempora-
neo, tre esperienze presentate nel programma del festival illustrano in vario
modo le complesse strategie adottate per rendere un po’ piu vero il falso e
un po’ piu falso il vero: si tratta dei due film, The Congo Tribunal di Milo Rau
e Teatro de guerra di Lola Arias, e soprattutto dell’ingegnosa performance
Cockoo dell’artista e musicista sudcoreano Jaha Koo.

| due film sono accomunati dalle peculiari commistioni fra cinema e teatro,
ma sono anche caratterizzati dagli approcciin qualche modo opposti al tema
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della guerra: Milo Rau mette in atto una sofisticata tecnica di sovrapposizio-
ne fra la realta storica e la sua rielaborazione drammaturgica, fra I'effettivo
svolgimento degli avvenimenti trattati, le atroci stragi perpetrate durante il
conflitto civile che per vent’anni ha insanguinato il Congo, e la ricostruzione
di unideale processo in cui si portano alla luce gli oscuri interessi delle forze
economiche che stavano alla base di queste stragi, un processo immagina-
rio, di fatto mai avvenuto.

Non essendo stato istituito un tribunale internazionale che mettesse il mon-
do a conoscenza delle gravissime colpe di chi ha condotto quelle spietate
lotte per il possesso e il controllo delle risorse naturali del Paese, Rau mette
in scena un tribunale fittizio nel quale tuttavia intervengono autentici giudi-
ci, autentici avvocati, autentici testimoni che vengono sottoposti a interro-
gatori, rendono deposizioni, fanno riemergere reati, colpe, violenze secondo
un rito processuale comunque rigorosamente codificato, dove tutti interpre-
tano una parte e al tempo stesso raffigurano se stessi.

[l regista svizzero allestisce uno spettacolo giudiziario che emette le stesse
sentenze morali di un tribunale vero, e per conferirgli ulteriore spessore di
veridicita lo filma, gli aggiunge la spassionata oggettivita del documentario
cinematografico. E poiché il suo scopo € immettere provocatoriamente la
brutalita del reale negli eterei codici della convenzione rappresentativa, an-
tepone al tutto agghiaccianti spezzoni sugli effetti devastanti della guerra,
villaggi distrutti, cumuli di cadaveri, e non senza una punta di esibizionismo
entra personalmente nella propria pellicola, si mostra intento ad aggirarsi
nei luoghi dell’azione, a interloquire coi sopravvissuti.

Se Rau parte da un nucleo di finzione - il processo simulato - per approda-
re a uno spietato sguardo sul reale, la Arias si muove in direzione per certi
aspetti contraria, inquadra dei frammenti di nuda verita e in virtu di una sa-
piente sintassi espressiva li sublima in toccanti squarci poetici. Teatro de
guerra € una sorta di reinvenzione cinematografica del suo spettacolo Ve-
terans, nel quale porta alla ribalta sei autentici veterani della guerra delle
Falkland/Malvinas - tre inglesi e tre argentini - mettendoli a confronto nel
racconto del proprio remoto passato militare.

| sei rivivono momenti della loro partecipazione al conflitto, mimano goffa-
mente azioni di combattimento, puntano armi inesistenti, rievocano certe
situazioni in cui sono stati coinvolti aiutandosi con dei soldatini di plastica.
| loro gesti, i loro ricordi assumono un che di stranamente incongruo nel
contrasto con cid che sono diventati oggi, coi loro attuali mestieri, coi luoghi
spiazzanti nei quali li rivivono, non piu i campi di battaglia ma una sorta di
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asettico studio fotografico, un camerino, una piscina, un edificio abbando-
nato. La grande invenzione della Arias consiste proprio in quello scarto, in
quell’idea fortemente straniante di mostrare dei signori di una certa eta, con
la pancetta e le articolazioni irrigidite, che - tallonati dalla microfonista, af-
fiancati talora da impacciati volontari - mimano I'atto di spararsi a vicenda,
si buttano per terra, tentano invano di recuperare i sentimenti di un’epoca
perduta.

Nel film vi sono momenti buffi, come quello dell’ex soldato di origini orientali
che, mentre sta mostrando la propria destrezza col pugnale, inciampa nel
rotolo di carta bianca che fa da fondale, e momenti di struggente tenerezza
quando i nemici di una volta si mostrano i tatuaggi, si aiutano 'un laltro a
indossare le vecchie divise, formano insieme una piccola band con cui pro-
vano a eseguire canzoni di allora. Lemblema di questo incontro fra punti di
vista diversi € la reciproca presentazione di due di loro: mi chiamo Marcelo,
sono un veterano della guerra delle Malvinas, dice I'argentino. E io mi chiamo
Lou, sono un veterano della guerra delle Falkland, dice l'inglese.

Al centro dell’'operazione c’¢ ovviamente I'insensata violenza di un conflitto
anacronistico, ci sono i morti, c’e 'inutile tributo di sangue pagato a un as-
surdo fanatismo. Ma il lavoro della Arias, grazie a un montaggio magistrale,
a uno squassante uso dei primi piani, assume soprattutto una sorprendente
valenza introspettiva. Quelle espressioni imbarazzate, quegli sguardi un po’
smarriti con cui frugano nella memoria per cercare di riannodare i fili della
loro vita suggeriscono che il vero tema affrontato dall’artista argentina ¢ la
distanza temporale, € la difficolta di fare i conti col lungo tratto di cammino
che li separa da quella giovinezza non si sa se rimpianta o definitivamente
messa da parte.

Ancora piu palesemente dislocata su vari livelli di comunicazione ¢ la sin-
golare creazione di Jaha Koo. Lartista sud-coreano mette subito in chiaro
le proprie modalita di scrittura con una dichiarazione iniziale la cui esplicita
formulazione richiama lo stile di Pablo Gisbert: “1984, 1 gennaio / Il video-ar-
tista Nam June Paik ha presentato ‘Buongiorno signor Orwell’, una perfor-
mance dal vivo trasmessa via satellite che collega New York, Parigi, Berlino
e Seoul. / Lintento dell’evento era quello di contraddire la visione distopica
di George Orwell. / Dodici giorni dopo, / Sono nato io”.

(“130 persone stanno assistendo a una piéce di teatro interattivo in piazza
Santa Caterina. In questo spettacolo non ci sono attori. Il pubblico stesso ne
e interprete”, & I'attacco di una delle scene de La posibilidad que desaparece
frente al paisaje, il testo di Gisbert per El Conde de Torrefiel, in cui si fa aper-
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to riferimento a Domini Public, un celebre progetto partecipativo ideato da
Roger Bernat). Con la citazione di Nam June Paik, il grande artista visivo suo
conterraneo, Jaha Koo persegue un triplice effetto: gioca allo scoperto, svela
subito la natura dei propri strumenti linguistici; rivendica una discendenza,
'appartenenza a una precisa linea estetica. E collega il dettaglio autobio-
grafico della propria data di nascita alla scelta di dedicarsi a un certo tipo di
pratiche teatrali.

Tutto il testo di Cuckoo - incentrato sulla terribile crisi economica che dalla
fine degli anni Novanta ha messo in ginocchio la Corea del Sud - intreccia
questi piani diversi. C’¢ la minuziosa ricostruzione delle trame e degli intrighi
del Fondo Monetario Internazionale e di Robert Rubin, segretario del Tesoro
nellAmministrazione Clinton, le cui immagini appaiono su uno schermo. Ci
sono spezzoni di notiziari che mostrano manifestazioni di protesta e furiosi
scontri di piazza. E c’e lo shandamento di una generazione minata dalla sfi-
ducia e da quello che Koo definisce Golibmuwon, termine intraducibile che
indica un “isclamento senza aiuto”.

Il disastro collettivo si intreccia con le tragedie individuali, il suicidio di un
amico, a cui lui ha dedicato un brano musicale, la morte di un giovane ad-
detto alla metropolitana di Seul, travolto da un treno e assunto a emblema di
un’esclusione sociale. Ma questa sorta di full-immersion nella spietata evi-
denza delle analisi finanziarie e degli sbandamenti esistenziali ha un poten-
te contrappunto nella trovata di esporre quella materia desolata dialogando
con tre cuociriso elettronici, le cui voci meccaniche sono normalmente de-
stinate ad annunciare che il piatto € pronto.

| tre apparecchi, i Cockoo appunto, marchio di punta dell'industria coreana,
stanno allineati su un tavolino. Il primo vanta i propri talenti attorali, il secon-
do rivendica la propria superiorita avendo in dotazione uno schermo LCD. |
due litigano fra loro, si insultano, si augurano la morte. Il terzo non parla, non
sa recitare, ma & I'unico capace di svolgere la propria funzione culinaria: e
infatti alla fine della performance, in tempo perfetto, sforna una porzione di
riso che va a comporre una piccola scultura disposta sul tavolino.
Assegnati a un ruolo di commento apparentemente marginale, i tre lucci-
canti elettrodomestici hanno al contrario un’importanza strategica: con le
loro dispute stralunate attenuano e correggono I'eccesso di realta introdotto
dai filmati, riportano la mera disamina dei fatti a un fibrillante nucleo di fan-
tasia performativa. E per Koo, emigrato da anni in Europa, sospeso fra diversi
luoghi e nessun luogo, incarnano una specie di bizzarra versione tecnologica
delle proprie radici, un’ironica icona della sua terra d’origine, della casa, della
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famiglia, tanto che proprio alla voce di uno dei Cockoo assegna la parte del
padre che lo chiama al telefono per accertarsi che si nutra e stia bene.

R.P.

Rappresentare il disastro

Susan Sontag in Davanti al dolore degli altri (2003) si interrogava sulla rap-
presentazione visiva e sulla spettacolarizzazione della guerra: prima che i di-
scorsi sulla diffusione delle immagini diventassero il principale bersaglio di
una spesso banalizzante critica della societa della comunicazione dominata
da internet, Sontag parlava di assuefazione, apatia, compassione e indiffe-
renza interrogandosi sul ruolo del nostro sguardo. “Parcheggiati di fronte a
un piccolo schermo - televisione, computer, palmare - possiamo navigare
tra immagini e brevi cronache di disastri che avvengono in tutto il mondo”.
E pit avanti: “Alle immagini si rimprovera la possibilita di guardare la soffe-
renza da lontano, come se ci fosse qualche altro modo per farlo. Ma anche
guardare da vicino - senza la mediazione di un’immagine - resta sempre e
soltanto guardare.” Alcuni estratti di Davanti al dolore degli altri venivano
consegnati al pubblico, come invito alla lettura, dopo la performance Guil-
ty Landscapes di Dries Verhoeven: collegato in diretta via webcam con dei
luoghi mediaticamente “scomodi” (una fabbrica cinese nel caso del festival
di Santarcangelo, dove I'installazione & stata presentata in Italia nel 2019) lo
spettatore - uno per volta - veniva posto in un rapporto di prossimita con
immagini solitamente guardate in lontananza, e portato a ripensare il proprio
ruolo di osservatore nei meccanismi del potere.

Queste e altre riflessioni tornano alla mente seguendo la programmazione
dell’edizione 2019 del FIT Festival.

La rappresentazione della violenza attraverso le immagini, e il modo in cui le
guardiamo, pud cambiare le condizioni di visibilita degli orrori della storia?
Quali immagini diventano propaganda, e quali sono invece in grado di rap-
presentare dolore e distruzione? Una vera e propria invettiva contro l'uso
mediatico delle immagini si pud cogliere in Sand in the eyes di Rabih Mroue,
apertura paradigmatica per il programma del festival. Come approfondisce
in questa pubblicazione Laura Di Corcia, Mroué sembra porre I'accento sul
ruolo dello sguardo nella ripetizione della violenza, concentrandosi sui video
propagandistici dell’ISIS: I'idea & proprio quella di non mostrare le immagi-
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ni interrogando la posizione dello spettatore nella reiterazione del sopruso,
perché “la morte si ripete ogni volta che la guardiamo”. Se nel caso dell’ISIS
la componente propagandistica delle immagini € evidente, in molti altri casi
il limite & molto piu labile.

Quali sono allora le figurazioni che possono rappresentare, in senso teatrale
e visivo, il disastro?

E una questione, questa, al centro di molta produzione artistica, non solo
teatrale: se & vero che la violenza & un tema nostro malgrado al centro della
contemporaneit, le forme dell’arte non possono ignorarla. Le pit importan-
ti vetrine e rassegne offrono numerosi esempi a riguardo: tra questi, I'arti-
sta messicana Teresa Margolles, che da anni rappresenta con il suo lavoro
il volto piu brutale del suo paese ma che per farlo preferisce mostrare cio
che rimane delle sue conseguenze. Muro Ciudad Juarez (un’opera del 2010,
esposta alla Biennale d’Arte di Venezia nel 2019), ad esempio, & il pezzo di
un muro di blocchi di cemento davanti al quale si € svolto il regolamento dei
conti di quattro persone coinvolte nel crimine organizzato: crivellato di bu-
chi e pallottole e sormontato dal filo spinato, il muro rappresenta le vittime
del narcotraffico. La brutalita del Messico viene rappresentata attraverso
frammenti di realta che negano tuttavia la presentazione della violenza in
sé. Strategie analoghe sono ricorrenti anche in ambito teatrale, ed emergo-
no in modo evidente nella ricerca contemporanea, passando dalla scelta di
una totale assenza della componente visiva a un’attenta messa a punto dei
dispositivi scenici.

L'immagine piu forte di questa edizione del FIT Festival & una scena di de-
vastazione di un ambiente domestico, resa in modo esclusivamente sce-
nografico. Si tratta del momento centrale di Imitation of Life, lo spettacolo
di Kornél Mundruczé che affonda nelle forme di discriminazione verso la
comunita Rom in Ungheria.

La scenografia ricostruita in scala 1:1, in modo del tutto verosimile, davan-
ti agli occhi degli spettatori, &€ una casa a cui manca una parete, e sembra
quindi esporre nello spazio vuoto del teatro, come una teca sospesa, un
momento di vita domestica. Come in certi quadri rinascimentali con pro-
spettive architettoniche di interni, in cui un muro esterno frontale crea una
cornice che distanzia la scena dallo spazio condiviso con l'osservatore, qui
lo spettatore & portato ad assistere, a distanza, a una scena di intimita. A
colmare questa distanza & inizialmente I'uso del video, che proietta in primo
piano il volto della donna protagonista della vicenda. Se la prima parte dello
spettacolo presenta in modo del tutto realistico, dapprima in video e poi sulla
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scena, l'incursione di un ufficiale giudiziario in casa di una donna per sfrat-
tarla pochi giorni dopo la morte del marito, la seconda parte inverte comple-
tamente la linearita di questa logica narrativa puntando sul disorientamento.
L'ingranaggio dell’ingiustizia procede ineluttabile, e diventa simbolo in un
cambio di scena che avviene di fronte allo spettatore nel modo piu aperto e
coinvolgente possibile: muovendosi con lentezza, la scenografia diviene la
protagonista dell’azione, rappresentando in sé I'atto violento. L’iperrealismo
della scena domestica, dato tanto dell’interpretazione di Lili Monori quanto
dai dettagli della stanza, entra in contrasto con I'assurda mancanza di gravi-
ta che consente alla casa di ruotare su se stessa: i mobili iniziano ad aprirsi
e poi a cadere, lo spazio € devastato da una brutalita inverosimile. Sembra
di assistere a una calamita naturale che procede con lentezza e, allo stes-
so tempo, con forza talmente impetuosa da sradicare una casa e ribaltarla
su se stessa, fino a farla tornare con le fondamenta radicate al suolo. Ma
intanto tutto & cambiato: la lenta rotazione di quell’oggetto scenico entra
in sintonia ed empatia con lo spettatore, facendo deflagrare il sopruso in
un montaggio di eventi, rimandi e ricordi che diventa inafferrabile. Sta pro-
prio in questa scelta di rappresentazione, in un “semplice” cambio di scena
che ha un valore scenografico e registico altamente significante, I'aspetto
piu disorientante: la relazione tra questa scompaginata violenza e la realta &
evocata nei titoli di coda, dal riferimento a un crimine avvenuto a Budapest
nel 2015.

Se in Imitation of Life la realta viene rappresentata in uno spazio domestico
ricostruito a scala naturale, un altro spettacolo programmato al FIT punta, in
modo diverso, su una scelta scenografica fortemente immersiva per rappre-
sentare i soprusi di una citta in miniatura.

H2 - Hebron restituisce un mosaico di testimonianze raccolte dal duo Win-
ter Family (Ruth Rosenthal e Xavier Klaine) nell’area della citta palestinese
amministrata di Israele: Shuhada Street era I'arteria principale della citta di
Hebron, e oggi & una strada fantasma, controllata dai check point dell’occu-
pazione e svuotata dei suoi abitanti.

La rappresentazione non avviene attraverso schegge di realta o immagini fo-
tografiche, ma per mezzo di una riproduzione di una strada “di plastica”, che
restituisce la falsita della dimensione teatrale. Indagando il mezzo del mo-
dello, capace di riprodurre uno spazio a una scala ridotta, la Shuhada Street
diventa un grande gioco da tavolo in cui i pezzi si sommano I'uno all’altro. La
strada & ricostruita per frammenti in una progressione che accompagna lo
spettatore in un luogo che non conosce, presentandoglielo pezzo dopo pez-
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zo senza negare la sua lontananza. La drammaturgia & una polifonia di voci
interamente interpretata da Ruth Rosental: I'attrice si presenta al pubblico
come una guida turistica, pronta ad accompagnarlo alla scoperta del fascino
grottesco di un territorio occupato. Il suo discorso & incalzante e mescola -
perdendo in chiarezza - testimonianze e punti di vista (i coloni, gli abitanti
palestinesi, i soldati, gli attivisti internazionali) in un mosaico da cui emerge
la molteplicita di violenze e soprusi.

La rappresentazione diviene un ambiente immersivo per gli spettatori-turi-
sti che sentono il fumo, i rumori, persino il caldo (tra il pubblico, raccolto in-
torno al grande tavolo, ci sono lampade che emettono calore), mangiano un
gelato in un momento di riposo, e solo per un istante vedono un’immagine
fotografica della strada proiettata. La performance, come una visita turisti-
ca, si pone come mediazione tra 'osservatore e la realta: dal punto di vista
drammaturgico e interessante 'associazione tra le pratiche del turismo che
“consumano” I'ambiente costruito e la rappresentazione teatrale, ovvero
'associazione tra fruizione turistica e fruizione performativa del reale: en-
trambe entrano in relazione con la violenza che lo sguardo pud causare su
dei luoghi gia violati dai meccanismi del potere.

Cosa vede il turista (o lo spettatore) in un contesto come questo? Evocativo &
a questo proposito il documentario Austerlitz, in cui il regista Sergei Loznitsa
riprende con la telecamera i turisti che visitano il campo di concentramento
di Sachsenhausen: i visitatori osservano i luoghi della shoah ma in realta
sembrano non vedere nulla. A emergere ¢ la perdita di significato di un luogo
dove si & consumata una delle piu tragiche brutalita del potere, oggi assi-
milato a un parco divertimenti dove gruppi di turisti si fanno selfie sotto la
scritta “Arbeit macht frei”.

Sembra allora esistere un vicolo cieco nella rappresentazione della violenza
e del potere, che permette di riflettere su una sorta di lacuna della visione
e della rappresentabilita: € questo uno spunto di riflessione approfondito da
Michele Guerra nel suo ultimo libro Oltre i limiti dello sguardo. Oltre i confini
dellimmagine (2020). L'autore attraversa diverse occasioni, principalmen-
te letterarie e cinematografiche, che hanno portato all’estremo i limiti della
visione per rappresentare la tragedia dell'olocausto, scegliendo le immagini
in virtu di cid che non mostravano: 'impossibilita di restituire la visione del
disastro diviene occasione, in molte opere, per riflettere sul “controcampo”,
il “fuoricampo” o la sfocatura del’immagine. Ne La notte di Elie Wiesel, per
esempio, i personaggi guardano qualcosa che il lettore non pud sapere né
condividere, quasi a dimostrare I'impossibilita di mediare la visione della
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shoah. In Shoah Claude Lanzman fa qualcosa di simile in forma di docu-
mentario: intervista le persone che hanno vissuto I'olocausto ma non mostra
altro che il loro sguardo.

[l limite della legittimita sembra dimostrare che non si pud ricostruire un pe-
rimetro verosimile, lineare ed esplicito della narrazione, capace di trasmet-
tere la dimensione della tragedia. Lo sforzo a cui ci invitano molte opere, e
in queste facciamo rientrare il lavoro di Winter Family o di Mundruczé come
esemplificativo di molto teatro contemporaneo, € quello di immaginare, nel-
la confusione, cid che non si pud rappresentare linearmente, poiché lo pud
conoscere solo chi lo ha visto e vissuto. Sembra essere questo allora il ruolo
disorientante dell’arte: la rinuncia a mostrare il “controcampo”, I'uso del fuo-
ri-campo o del fuori-fuoco (tanto visivo quanto drammaturgico) sono allora
strumenti che attraversano le sue forme. La rinuncia all’assertivita dell'im-
magine lascia nella sfocatura qualcosa che va capito al di |a del visibile.

Sul tavolo dove prende forma la miniatura del quartiere H2 di Hebron, la citta
non pud che essere rappresentata in modo astratto e il caldo non pud che
essere quello prodotto da macchine elettriche. Limmagine ucciderebbe la
parola e offuscherebbe, nel mostrarla, la violenza e la sua memoria.

F.S.



24

LA VIOLENZA DELLO SGUARDO

LAURA DI CORCIA

Nel contesto di una rassegna teatrale volta a indagare i legami fra violenza,
potere e rappresentazione, mi ha fatto particolare piacere trovare una
riflessione - piuttosto acuta, per quanto allo stesso tempo cristallina - sul
rapporto fra immagine (in movimento) e potere. Una relazione, questa,
antica, antichissima. Ha senso - seppur molto brevemente - tornare a
Platone, e alla sua iconoclastia: 'immagine, in quanto riflesso del vero,
tradisce la limpidezza dell’'idea, distorcendola e disturbando il cammino
delluomo verso la verita. Platone si fidava piu delle cose invisibili che di
quelle visibili (non senza ragioni), nel Medioevo, invece, si capisce che il
percorso spirituale pud essere facilitato da immagini che non sono mute,
ma parlano, e parlando esprimono un pensiero. Scrive nel IV secolo Gregorio
Nasseno: “La pittura, per quanto silenziosa su una parete, € in grado di
parlare e di recare grandissimo giovamento”, alludendo ad un rapporto fra
arte e didattica, che, visto da una prospettiva diversa, meno ingenua o
forse meno fiduciosa rispetto agli intenti dell’apparato ecclesiastico, pud
essere letto come relazione fra arte e propaganda politica, fra arte - in
definitiva - e potere. Sand in the Eyes, lo spettacolo che Rabin Mroué ha
proposto al FIT, parte da un elemento di fiction: il regista e attore libanese
racconta di aver trovato un giorno, nella sua casella postale, una chiavetta
USB contenente il video di una decapitazione messa in atto da un terrorista
dell’ISIS. Ci crediamo? Non ci crediamo? Trattasi molto probabilmente di una
trovata scenica che pone le basi per lo sviluppo del meccanismo narrativo,
volto in primis a svelare, attraverso immagini e filmati, le ricostruzioni e le
mistificazioni di cui & impastata la propaganda anti-ISIS. Il contesto & uno
spettacolo-conferenza che intende farci riflettere sui meccanismi che
pervadono l'universo della comunicazione oggidiana e che si avvalgono,
per far passare un determinato messaggio, proprio dell’arte piu vicina
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al teatro: il cinema, lo spettacolo. Focalizziamoci dapprima sul video
della decapitazione, che Mroué decide di non mostrare, alludendo alla
responsabilita dello sguardo (chi guarda si fa partecipe del male, lo mette in
opera), ricordando fra le altre cose che mostrare quelle immagini di violenza
a un pubblico & un’azione perseguibile penalmente. Ebbene, pur non avendo
visto il filmato in questione, e magari non avendo mai avuto la voglia e il
coraggio di assistere, seppur attraverso uno schermo, a una decapitazione,
e facile immaginarne la portata violenta, e quindi assestarsi su un no. Non
ci stiamo, come ¢ logico che sia, un meccanismo che invece non scatta, o
scatta piu lentamente (e piu raramente) di fronte ai video che mostrano i
bombardamenti aerei messi in atto dai militari americani, che diventano il
contraltare di quel video non visto, chiuso nella chiavetta USB. Perché - si
chiede Mroué - mostrarli davanti a un pubblico non ¢ illegale?

Durante il Secondo Reich Otto von Bismarck, per rafforzare I'egemonia
tedesca in campo internazionale, si chiedeva se fosse possibile “reperire
dettagli raccapriccianti su episodi di crudeltd”, in modo da indebolire
immagine pubblica del nemico e poterlo attaccare - magari demolendolo
- con il consenso dell’opinione pubblica. E il meccanismo alla base della
PsyWar, ottimamente descritto da Domenico Losurdo in uno dei suoi
ultimi libri, La sinistra assente (Carocci editore, 2014), che ha il merito di
sottolineareil rapportofra potere e societa dello spettacolo - unarelazione gia
indagata da Guy Debord in un libro culto degli anni Sessanta, La societa dello
spettacolo (1967). La forza delle immagini a livello di contro-propaganda, del
resto, e stata sperimentata in casa USA proprio in quegli anni: il movimento
di protesta giovanile nasce nel 1964 a Berkeley, in California, come reazione
indignata di fronte alla guerra del Vietnam. E non a caso: per la prima volta
I'opinione pubblica & messa di fronte alle immagini devastanti del conflitto,
portate in madrepatria dal lavoro dei giornalisti impegnati sul fronte. Perché,
quindi, non usare il meccanismo a proprio vantaggio? Una democrazia ha
bisogno del consenso dell’opinione pubblica, e per ottenerlo vale la pena
tornare a far parlare le immagini, come nel Medioevo, utilizzandole come
mezzo di propaganda per indebolire il nemico ed esporlo a pubblico ludibrio.
Cito Debord: “Lo spettacolo & la ricostruzione materiale dell’illusione
religiosa. La tecnica spettacolare non ha dissipato le nubi religiose, in cui
gli uomini avevano collocato i propri poteri distaccati da se stessi: essa le
ha semplicemente ricongiunte a una vita terrena (...). Lo spettacolo & la
realizzazione tecnica dell’esilio dei poteri umani in un al di la: la scissione
realizzata all’interno dell’'uomo” (La societd dello spettacolo, tesi 20). Per
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liberarsi dalla propaganda occorre riunire tutti i tasselli, far combaciare
immagini che vengono normalmente (e strumentalmente) tenute separate.
E quello che propone Mroué in Sand in the Eyes, dove a un certo punto i due
video - quello della decapitazione e quello del bombardamento aereo - sono
accostati, e se il campo € costituito ancora dal terrorista Isis che sgozza la
vittima occidentale, il regista si chiede quale possa essere il controcampo:
la risposta e chiara, trattasi dell’attacco firmato USA. Solo riunendo le
due parti, amalgamandole in una sola immagine, possiamo decostruire la
macchina propagandistica, che vorrebbe dicotomicamente il Bene tutto da
una parte e il Male confinato nell’altra. Come nei western, che non a caso |l
regista cita nel suo spettacolo, dove I’eroe americano, che polarizza, ¢a va
sans dire, tutti gli attributi positivi legati alla bonta, deve sconfiggere il male,
il nemico, I’estraneo: un elemento che fonda la cultura hollywoodiana, come
sottolinea il filmato “Campo-controcampo” dell’avanguardista austriaco
Peter Tscherkassky, mostrato a fine spettacolo per rafforzare la tesi portata
avanti dal regista libanese.

Torniamo a una domanda cruciale, che lo stesso Mroué pone al pubblico
a meta spettacolo: perché mostrare i video dei bombardamenti aerei non
costituisce un reato? Il problema & proprio quello della distanza: noi non
vediamo chi compia l'azione di uccidere, anche se possiamo facilmente
immaginare che dietro le telecamere ci siano i soldati americani. E alle
loro spalle, in controluce, forse, potra apparire 'immagine dello zio Tom,
quello disegnato da James Montgomery Flagg, che esortava a partire per
la guerra proprio coloro che meno ne avrebbero cavato vantaggio: gli strati
sociali meno abbienti, comoda carne da macello. Ad ogni modo la violenza
e allontanata, l'obiettivo sfuocato. Possiamo guardare il filmato mentre
ceniamo, conitelevisori accesi, possiamo mostrarlo ai nostrifigli. La violenza
e indiretta, & altrove: non vi partecipiamo. Ma proprio questo non partecipare
ci rende ancora piu partecipi. Perché partecipiamo inconsciamente, come
da una zona tremula che non mette a fuoco: € su questo che fa leva
immagine quando € usata a livello propagandistico. | video dell’lsis, invece,
accorciano le distanze, ci rendono partecipi. Quella fra i due video, a prima
vista, potrebbe sembrare la stessa differenza che intercorre fra cinema
e teatro, ma trattasi a ben vedere di un errore interpretativo. In entrambi
i casi siamo nel territorio del video, che pu6 allontanare e avvicinare,
creare, appunto, campo, controcampo, primo piano, figure primarie e
secondarie, in base alla necessitad imposta dal messaggio. E il messaggio &
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un messaggio propagandistico: di potere. Imperialista, possiamo anche dirlo.
I messaggio vuole far passare gli attacchi dell'ISIS come atti estemporanei,
istigati dall’odio, vuole cancellare la dialettica. Ma c’¢ ancora un dato su
cui riflettere: anche noi partecipiamo alla costruzione del messaggio, sia
quando agiamo da spettatori pilt 0 meno consapevoli, ovvero guardiamo, e
guardando assorbiamo il messaggio, lo mettiamo in qualche modo in atto,
sia quando costruiamo direttamente I'immagine come folla di presenti.
Perché il contesto deve essere verosimile, affinché il messaggio possa
svolgere fino in fondo la sua azione propagandistica: e la verosimiglianza,
Mroué I'ha spiegato bene nella sua dissertazione-spettacolo, si ottiene
attraverso le comparse. Ovvero noi. Questo € il ruolo che ci e stato affidato:
siamo continuamente fotografati e inseriti in questo teatro vuoto, in questo
specchio in cui fingiamo di credere di poter giocare un ruolo protagonista. |l
potere, per mantenere la sua posizione di privilegio, ha bisogno della nostra
presenza, della nostra partecipazione, seppur indiretta e inconsapevole. Ma
guardando davvero dentro il meccanismo, non possiamo non vedere il gioco
illusionistico e percepire una sorta di fallimento.

Falliamo. Falliamo ogni volta che veniamo fotografati e taggati su Facebook
a nostra insaputa, falliamo collaborando all’accrescimento di un luogo
virtuale - i social - che tende a polarizzare le posizioni, a ribadire la nostra
posizione di comparse, erodendo gli ultimi residui di quel grosso progetto
che chiamo “cittadinanza”. Quindi partecipazione, incontro di corpi. Corpi
che portano con sé diritti e desideri. Questo & quello che si propone di fare
il teatro: nella cornice della finzione - quindi del’'immagine - fare spazio a
qualcosa di vero. Che sia intriso di relazione con la verita. L’altro spettacolo,
invece, & una finzione truffaldina, che fa di tutto per nascondere il suo
apparato di fiction, dando un’illusione di realta e di verita. Anche la regia
non si dichiara, € nascosta, & lo zio Tom, sono le banche, i poteri forti... Ma:
tutto questo esiste veramente? Di cosa parliamo quando parliamo di potere?
Chi tiene in piedi il sistema? E il sistema stesso che, in quanto organismo,
ha come scopo il mantenimento delle sue funzioni vitali? Questa volonta &
umana o ultraumana, macchinica? E noi, che guardiamo le immagini alla
tv, ci indigniamo, postiamo su Facebook, che ruolo abbiamo? Pensiamo o
sogniamo? Mi piace chiudere questo intervento citando di nuovo Debord
e il suo profetico libro: “Lo spettacolo e I'erede di tutta la debolezza del
progetto filosofico occidentale, che costitui pure una comprensione
dellattivita, dominata dalle categorie del vedere (..). Esso non realizza la
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filosofia, filosofizza la realta. E la vita concreta di tutti che si & degradata
in un universo speculativo. Piu la necessita viene ad essere socialmente
sognata, pil il sogno diviene necessario. Lo spettacolo ¢ il cattivo sogno
della moderna societa incatenata, che non esprime in definitiva se non il
desiderio di dormire” (tesi 19-21). Lo spettacolo di Mroué ha avuto il merito
di riaprire tutta una serie di questioni, molte delle quali senza una risposta
univoca, focalizzando I'attenzione sul nostro duplice ruolo: attori e attrici
marginali, che perd contribuiscono, portano avanti il meccanismo. Occorre
rifletterci, per capire quantomeno in quali direzioni ci stiamo muovendo.
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Papa Francesco prega in
piazza San Pietro in tempo di
pandemia, 27 marzo 2020
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But as so many today, it seems to be jus
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Rabih Mroué Cuckoo
Sand in the eyes Jaha Koo
(foto: Johachim Dette)
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her noch tiefer.
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Ciné Granma. Trombones from Habana
La Tristura Rimini Protokoll
(foto: Doro Tuch)
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Winter Family
(foto: Martin Argyroglo)
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Imitation of life
Kornél Mundruczo/Proton Theatre
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LE TRIBUNAL SUR

DAS KONGO Tr:lBuGNAoL
THE CO
TRIBUNAL

Teatro de guerra The Congo Tribunal
Lola Arias Milo Rau



38

Il. SGUARDI

39

LA FORZA VIOLENTA
DELLA REALTA

RENATO PALAZZI|

Alla Biennale di Venezia, negli spazi dell’Arsenale, proprio davanti a una delle
sale dove si rappresentavano gli spettacoli del Festival Internazionale del
Teatro, era esposto alla vista, issato su un alto supporto metallico, un barcone
di quelli che ogni giorno trasportano i migranti attraverso il Mediterraneo, le
precarie imbarcazioni che alla prima mareggiata affondano in pochi istanti
trascinando con sé centinaia di vittime. Era una sorta di enorme reperto
anatomico messo a nudo, lo scafo lurido, sfondato in piu punti, il legname
corroso, divorato dalle alghe. Era un’immagine terribile, che emanava di per
sé un’aura di tragedia e un sentore di morte.

Ogni giorno giornali e televisioni ci portano le immagini di decine di esseri
umani che sfidano la sorte su questi natanti, che soffrono, affogano,
muoiono. A tutto cid siamo ormai atrocemente assuefatti: non restiamo
del tutto indifferenti, ma si sa che l'abitudine & una grande sordina. Poi ci
troviamo di fronte a questo livido pezzo di orrore quotidiano, e ne restiamo
sconvolti. Mi sono chiesto perché quel barcone che, visto al telegiornale,
ci parrebbe parte di un orizzonte ormai accettato, inserito in un contesto
artistico produca un effetto cosi potente. E forse una sorta di ipocrisia della
nostra coscienza, un bisogno di confrontarci col reale solo quando il suo
impatto & attutito, posto a distanza di sicurezza?

Al contrario, penso che la funzione dell’arte sia esattamente questa, di
mostrarci brechtianamente in una luce diversa cid che invece & consueto,
di svelarci i fenomeni come se li cogliessimo per la prima volta. Ed € la forza
d’urto del reale, sospinta dentro i rassicuranti confini della convenzione
creativa, che esercitain questo caso sudinoi un effettoancora piu spiazzante,
ci costringe a misurarci con esso con uno sguardo senza difese. Quando la
violenza e la crudelta del reale invadono la sfera dell’arte, I'arte, a sua volta
violentata, ne acuisce a dismisura la percezione. Lintervento dell’artista,
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isolando e dilatando un frammento di realta, sottraendolo al suo contesto
abituale, ci obbliga a prenderne atto con una chiarezza di cui altrimenti non
saremmo capaci, ce lo impone quasi tangibilmente. A quel frammento di
realta 'appropriazione da parte dell’arte conferisce un valore emblematico
che rischia di perdersi nel divenire della realta stessa. Come tanta cultura
del Novecento ci ha dimostrato, & spesso 'arte a creare la realta, rendendola
ancora piu reale.

Il teatro contemporaneo & stato particolarmente sensibile a processi di
questo tipo. Ormai da qualche decennio I'obiettivo delle sue ricerche & il
superamento della finzione rappresentativa e il tentativo di sostituirla con
schegge di vita reale. In questo senso la violenza € strettamente connaturata
col teatro che si fa oggi. Nel suo inseguire con piu 0 meno successo una
qualche sorta di verita, il teatro ha bisogno della violenza, poiché non c’e
nulla di piu “vero” della sofferenza fisica. La violenza € una garanzia della
riuscita degli sforzi di catturare la realta. Ed &€ una realta del tutto spogliata di
qualunque artificio o sovrastruttura, € la realta nella sua forma per cosi dire
primordiale.

Non sempre la messinscena della violenza coincide col manifestarsi
di questa realta di grado zero: si pensi, ad esempio, alla tragedia greca,
dove venivano evocate le violenze piu efferate, sacrifici umani, atti di
cannibalismo, ma anche i piu cupi atti di barbarie venivano sublimati nella
dimensione simbolica e intellettuale del mito. Se non sempre la violenza &
tuttavia sinonimo di realta, sempre e comunque l'aspirazione a catturare la
realta comporta la necessita di confrontarsi coi suoi aspetti piu cruenti, la
brutale immediatezza della cronaca, i conflitti etnici, le stragi politiche.
Ovviamente la violenza portata in scena non & 'unica risorsa che il teatro
abbia a disposizione per attestare la propria capacita di appropriarsi del
reale. C’e ad esempio la tendenza, attualmente molto diffusa, al racconto
autobiografico, all’intimita messa a nudo, alla dolente confessione personale:
in C’est la vie di Mohamed El Khatib, in cui i due attori descrivono fedelmente
la morte dei propri rispettivi figli, o nell'intensissimo Scavi di Daria Deflorian,
Antonio Tagliarini e Francesco Alberici, che intrecciano i retroscena della
lavorazione del Deserto rosso di Antonioni con le loro esperienze piu private,
non c’e una sola parola che non riveli una bruciante appartenenza alla vita
vissuta.

C’e poi, e c’¢ stato soprattutto negli scorsi anni, il ricorso alla materia
organica, ai liguami, agli avanzi di carni e di ortaggi possibilmente in stato
di putrefazione, che col loro sentore di decomposizione celebravano la
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sensorialita del teatro, gli elementari legami percettivi fra palco e platea.
Ci puo essere anche il sesso esibito a vista, ma I'applicazione di queste
pratiche € per lo piu viziata dallo sconfinamento nello scandalismo e nella
facile provocazione.

La violenza, il sangue, la sofferenza inferta o subita sembrano comunque, di
fatto, lo strumento piu efficace per intralciare i meccanismi della finzione:
c’e in essi qualcosa di piu inesorabile, per certi aspetti di piu definitivo, c’e
una fatale irreversibilita che fa a pezzi ogni convenzione rappresentativa e
impone di per sé un acre statuto di verita. Non a caso fin dai lontani anni
Settanta gli attori di una bizzarra compagnia inglese, il RAT Theatre, nel
segno di Artaud e del Teatro della Crudelta, scelsero di scuotere le abitudini
del pubblico facendosi male, procurandosi delle vere ferite alla ribalta.

Fece scalpore, nell’85, la vicenda del cavallo ucciso nel mattatoio di Rimini,
durante una replica di Genet a Tangeri degli allora Magazzini Criminali,
che proprio in seguito allo shock suscitato da quell’episodio cambiarono
il proprio nome in compagnia Lombardi Tiezzi: il cavallo doveva comunque
essere macellato, ma il fatto che la sua sorte si consumasse davanti a una
platea convenuta per assistere a tutt’altro tipo di azione fittizia, priva di
conseguenze, abbatté barriere che parevano inviolabili.

Tutti ricorderanno I'astice smembrato vivo durante la performance
Accidens-Matar para comer di Rodrigo Garcia. Ma gia nel 1966 Peter Brook
faceva inorridire gli astanti chiudendo il suo U.S., sulla guerra del Vietnam,
con un attore che dava fuoco a delle farfalle, e che solo da dichiarazioni
molto successive del regista - non so quanto veritiere - risultarono essere
farfalle di carta.

Nella particolare categoria delle sensazioni di fastidio e di rigetto suscitate
attraverso le immagini di animali morti o maltrattati rientra anche, seppure
in forma piu indiretta, una serie di situazioni esibite da altri spettacoli visti
in questi anni. Non meno agghiacciante, ad esempio, era la scena piena
di cadaveri di cani appesi al soffitto o abbandonati sul pavimento nella
performance My movements are alone like streetdogs di Jan Fabre. Erano
atti di sopraffazione nei confronti di povere creature innocenti le trovate,
che caratterizzavano varie creazioni di Rodrigo Garcia: i conigli tormentati
da un uomo mascherato in After sun (2000) i pulcini minacciati dall'incontro
ravvicinato con un gatto in Muerte y reencarnacion en un cowboy (2009) i
quattro galletti con gli stivali che arrancavano faticosamente per il palco nel
pil recente 4 (2015).

Un clamoroso caso di aggressione emotiva alla sensibilita degli spettatori



42

- uno dei primi shock da realta provocati sui nostri palcoscenici - & stato
costituito da uno spettacolo realizzato nel 2000 da Mimmo Sorrentino col
Teatro Incontro di Vigevano, Quesalid, sullo sciamanesimo e le guarigioni
miracolose: alla fine I'attrice interrompeva gli applausi e si rivolgeva alla
platea dicendo di essere davvero malata di cancro, e quindi scopriva il
torace mutilato da un intervento di mastectomia, e si toglieva la parrucca
esibendo una capigliatura devastata dalla chemioterapia. Pochi mesi dopo
quellattrice era morta.

Questa vicenda apre inquietanti interrogativi sui limiti invalicabili di ogni
processo di fuoriuscita dalla mimesi e di sostituzione di quest’ultima con
un’autentica sofferenza fisica 0 mentale. Nel costeggiare o corteggiare
troppo la sinistra attrazione del punto di non ritorno sirischia inevitabilmente
di approdare alla situazione immaginata da Milo Rau nella scena conclusiva
del suo The Repetition, in cui un attore ipotizza di mettersi un cappio al collo
e di lasciarsi penzolare nel vuoto finché qualcuno, dalla sala, non decidera
di abbandonarlo al suo destino o di venire a salvarlo. Proprio per sfuggire
a questi esiti estremi il teatro ha scoperto spesso, negli ultimi anni, degli
approcci trasversali che hanno la stessa forza d’'impatto della ferocia
materiale. Quanto pil violenta & la realta che si porta in palcoscenico, tanto
piu giova prenderla da una certa distanza.

Vorrei fare in proposito tre esempi. Il primo riguarda Armando Punzo e il suo
lavoro coi detenuti di Volterra. Dopo i primi spettacoli molto duri, Punzo si
e reso conto che la realta del carcere € gia di per sé violenta, e che questa
violenza si coglie ancor piu se il teatro la nega, la rovescia, esprime il suo
contrario. Da tempo i suoi spettacoli, in contrasto col luogo di reclusione,
puntano dunque sulla liberta fantastica, sulla fuga nellimmaginario. Ricordo
in particolare un Macbeth incentrato sull’irrappresentabilita del male da
parte di persone condannate per i loro delitti, un Macbeth dove i detenuti-
attori rifiutavano persino di parlare di uccisioni, di coltelli, e si affannavano
ad affermare con ironia 0 amarezza che tutto questo aveva ben poco a che
fare con la loro vita e la loro esperienza. Paradossalmente - questo era il
suggestivo assunto dello spettacolo - solo chi finge puod incarnare fino in
fondo la cattiveria, mentre chi porta il peso di vere colpe non potra che
lasciar trapelare i propri sentimenti attraverso mille reticenze, tramite un
vuoto, un non detto.

Il secondo esempio riguarda Rabih Mroué, un artista che da anni rievoca la
guerra civile libanese, sempre affrontandola da un punto di vista in qualche
modo laterale. Anche nel suo spettacolo Riding on a cloud l'asprezza del
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conflitto veniva soltanto lasciata intuire attraverso le sue conseguenze
individuali. Gli agguati, gli spari, gli scontri tra fazioni restavano sullo sfondo,
mentre Mroué portava in scena non un attore ma una testimonianza vivente
di quelle carneficine, suo fratello, il poeta e videomaker Yasser Mroué,
paralizzato nella parte destra del corpo e semi-afasico per la ferita alla testa
causata dal proiettile di un cecchino, quando aveva appena diciassette anni.
Con straziante leggerezza, la violenza collettiva veniva ricondotta alla sua
tragedia personale, ricostruita inserendo via via in un lettore una serie di
dischetti che spietatamente lo mostravano prima e dopo la ferita.

Il terzo esempio riguarda Milo Rau, che a sua volta ha per temi dei comuni
fatti di sangue - i crimini di un pedofilo assassino di bambini, l'uccisione
di un giovane gay di origini maghrebine - oppure stragi su vasta scala,
agghiaccianti genocidi. Rau ha un modo abbastanza tradizionale, vorrei
dire abbastanza recitativo di accostarsi a questi argomenti, di cui tratta
perd il nucleo drammatico come fosse materia di indagine scientifica,
accostandosi ad esso passo passo, evidenziandone il contesto e i precedenti.
Se gli avvenimenti in questione sono troppo vasti o troppo efferati per
essere riprodotti direttamente alla ribalta, essi vengono solo descritti, come
avveniva nella tragedia greca, o rivissuti, accanto agli attori professionisti,
soprattutto da persone che li hanno visti da vicino, che ne sono state o
avrebbero potuto esserne a vario titolo coinvolte.

La presenza di persone reali, di sopravvissuti, di amici o parenti delle vittime
0 anche solo di comuni cittadini affini ad esse per origine, eta, estrazione
sociale rende tangibile la veridicita del racconto, lo colloca, in un certo senso,
in una prospettiva di stridente prossimita quotidiana. Vorrei citare il caso di
Hate Radio, un suo spettacolo del 2010 dove le uccisioni di massa che nel ‘94
sconvolsero il Rwanda, con la persecuzione e lo sterminio della popolazione
di etnia Tutsi, vengono documentate da un insolito punto di osservazione,
attraverso la fedele ricostruzione di una trasmissione della radio di regime,
i cui conduttori, in uno studio che potrebbe essere quello di qualunque
radio, in qualunque parte del mondo, mescolavano le notizie calcistiche e
le previsioni meteo agli incitamenti alla caccia all’'uomo, all’odio razziale,
alle esecuzioni sommarie: e proprio questa impressionante mescolanza del
male assoluto con I'assoluta normalita mi & parsa di una violenza inaudita.
Una perfetta fusione delle due possibili linee artistiche - il realismo
esasperato e la sintesi metaforica - mi sembra quella suggerita dallo
spettacolo di Kornél Mundruczdé, Imitation of Life, una creazione che sfugge
a ogni categoria o collocazione definita: pur prendendo spunto da un
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episodio di presunta intolleranza razziale realmente avvenuto, la trama non
mostra traccia di violenza concreta: c’¢ la prepotenza di un invisibile potere,
incarnato dalla voce incalzante del funzionario che, dietro una videocamera,
notifica a un’anziana donna rom lo sfratto dal suo misero appartamento. C’¢
la lancinante crudezza di quel video che all’inizio, in uno stile volutamente
sporco, disadorno, fruga spietatamente il viso stravolto di lei, evidenziandone
ogni ruga, ogni minima piega. C’¢ la notizia, che il pubblico apprende quasi
casualmente, della morte della donna, stroncata dalla rabbia e dall’angoscia.
Ma tutte queste tensioni sotterranee, queste scosse emotive convergono
e si traspongono nella straordinaria violenza materiale della scena centrale
dello spettacolo, una delle piu travolgenti immagini di distruzione che si siano
viste in questi anni a teatro, in cui I'intero appartamento si ribalta, gira su se
stesso dando una sconquassante evidenza visiva e sonora alla sopraffazione
morale, al sisma esistenziale causato dalla perdita dell’lappartamento: decine
e decine di oggetti, di attrezzi, di arredi, di suppellettili che rovinosamente
fuoriescono da armadi, mensole, stipi, precipitano, si ammucchiano
disordinatamente sul pavimento, formano come il substrato di un’intera
esistenza, e continuano a cadere per un tempo che pare interminabile,
mettendo anche a dura prova i nervi e le percezioni dello spettatore, riflesso
di un mondo condannato al crollo, di una insanabile devastazione delle
coscienze.
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SENZA CATARSI.
TRA SHOCK E ANESTESIA

CHRISTIAN RAIMO

A cosa e dovuto il successo di Netflix? Le piattaforme di streaming hanno
eliminato definitivamente una serie di caratteristiche fondamentali della
fruizione artistica. Per prima, 'idea che una certa opera abbia luogo in un
certo tempo e in un certo spazio. Un film al cinema si tiene in un posto e non
in un altro, in certi orari definiti per quanto elastici e ripetuti. Un film su una
piattaforma c’e sempre. Insieme a questo, la fruizione di Netflix si € fatta in
pratica individuale. Se da Aristotele in poi abbiamo pensato che i drammi
andassero visti collettivamente, e poi abbiamo - con la televisione, con il
walkman - ridotto queste comunita a quelle domestiche; con le piattaforme
di streaming, la fruizione & pensata apposta per essere individualizzata: la
maggior parte degli utenti guarda sul proprio pc, la maggior parte dal proprio
portatile, con le cuffie. Quelli di Netflix dicono che il loro unico concorrente &
il sonno, ed & vero. Quello che non dicono & che il loro miglior alleato € la noia
delle nostre vite che compensiamo, in una routine tossica, con momenti
di eccitazione. Le piattaforme di streaming sono il nostro spaccio a basso
costo di eccitazione.

David Mamet nei Tre usi del coltello (2010) scrive:

Drammatizzare fa parte della nostra natura. Almeno una volta al giorno
reinterpretiamo il tempo meteorologico - un fenomeno essenzialmente
impersonale - rendendolo un’espressione del nostro attuale punto di
vista sull’'universo: «Magnifico. Sta piovendo. Proprio oggi che mi sento
giu di corda. Sempre la stessa storia, non e vero?» Oppure diciamo:
«Non ricordo di aver mai sentito un freddo simile», per creare un legame
con i nostri coetanei. Oppure diciamo: «Quando ero ragazzo gli inverni
erano pil lunghi>», per godere di uno dei piaceri dell’invecchiamento. ||
tempo & impersonale, ma noi lo intendiamo e insieme lo sfruttiamo come
elemento drammatico, cioe provvisto di una sorta di trama, allo scopo
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di comprendere il suo significato per il protagonista, vale a dire per noi
stessi. Drammatizziamo il tempo, il traffico e altri fenomeni impersonali
utilizzando I'esagerazione, I'accostamento ironico, linversione, la
proiezione, tutti gli strumenti impiegati dal drammaturgo.

Il suo testo & un classico recente della saggistica teatrale. Ma non tiene
conto di una evoluzione sociale che oggi & pervasiva: lo storytelling in cui
siamo immersi. Le storie di Instagram, di Facebook, di Tik Tok sono soltanto
I’'esempio pit grossolano di quanto di continuo la nostra attenzione & esposta
a elementi che sono confezionati per essere microdrammatici. Questo
overloading drammatico - che produce un overload dopaminico - portaa una
strana forma di dipendenza da una parte e di saturazione dall’altra. Perché
al tempo stesso le nostre giornate sono spesso drammaticamente noiose,
immerse in riti del consumo, piene di tempi morti. Quante ore ogni giorno
dedichiamo a veder caricare una pagina, a aspettare che qualcuno risponda
a un centralino, in fila 0 a piedi o in macchina? 0ggi tutto questo tempo puo
essere riempito da una specie di flusso drammatico-narrativo costante; le
notifiche segnano gli atti di questi microscopici drammi. Il tempo dell’opera
& un tempo sempre pit indistinguibile da questo flusso (pensiamo, invece, a
quanto tempo passiamo guardando semplicemente 'offerta di Netflix prima
di metterci a scegliere).

Cosa c’entra tutto questo con il teatro e la rappresentazione della violenza?
Il teatro si preserva da questo flusso costante da cui sono stati per esempio
fagocitatiin gran parte il cinema o la musica, con diversi elementi qualificanti:
il fatto che il teatro accade sempre una sola volta, accade in un tempo e in
uno spazioirripetibile, e ha come scopo quello della catarsi. Quale puo essere
un teatro all’altezza di questa sfida con il flusso drammatico continuo? Come
pensare un teatro che non sia una semplice dose drammatica piu forte, che
ci concediamo in qualche sera in cui abbiamo piu soldi o piu tempo?
Questa domanda ¢ implicita e esplicita nella maggior parte dei lavori del
teatro di ricerca oggi: spesso la pongono al pubblico stesso durante gli
spettacoli, non soltanto in quegli spettacoli dove I'interazione & piu forte, ma
in tutti quei lavori dove ¢ la responsabilita dello spettatore a essere il centro
del dramma.

In questo senso la profezia di Baudrillard sulla derealizzazione (gia nel 1981,
con Simulacra and Simulation), e sulla sostituzione di simulacri al reale, ha
finito per esaudirsi nella vita sui social network, in cui possiamo scrollare
notizie reali e fake news, violenze ed emoticon, come se non fossimo piu
capacidiriconoscere il senso della rappresentazione. Cosi, quando parliamo
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di violenza, non possiamo piu parlare di violenza in senso stretto, ma solo
della retorica della violenza, della sua rappresentazione. Il libro di Steven
Pinker, Il declino della violenza (2013), mostra con una serie di dati alla mano
che la nostra € I'epoca con meno violenza che 'umanita abbia attraversato.
Ma questo non ci esime dall’essere inondati di violenza percepita, in una
condizione che oscilla tra lo shock e I'anestesia. | video delle decapitazioni
dell’ISIS quale sentimento ci provocano? E quale trauma pud produrre
'ambientazione dell’Orestea a Mosul da parte di Milo Rau quando abbiamo
assistito in diretta alle Twin Towers o alla strage del teatro Dubrovka nel
20027

Non & un caso che allora molti degli artisti teatrali piu interessanti provino
a spostare la rappresentazione della violenza da uno stile mimetico a uno
stile brechtiano. Teatro de guerra di Lola Arias, The Congo Tribunal di Milo
Rau, Imitation of Life di Kornél Mundruczd hanno per esempio una postura
comune. A partire da eventi violenti della storia e della cronaca recente
(la guerra nelle Malvinas/Falklands, la guerra civile in Congo, un riot nella
periferia della Budapest di Orban nel 2015), scelgono di rimetterli in scena
con un uso di diversi media, il palco, I'audio, il video, come se soltanto
nell’assemblaggio a vista della messa in scena si potesse provare a creare
quel processo di catarsi che nellimmedesimazione, nella fruizione emotiva,
non riesce a essere possibile.

Il teatro € un rito di conoscenza, ma oggi questo rito deve comprendere uno
studio accurato e unariflessione su paesi, civilta, stiliche magari conosciamo
poco. Il decalogo di Milo Rau, il Manifesto di Gent, al punto sei recita: “almeno
due lingue diverse devono essere parlate sul palco in ogni produzione”. E
questa regola che sembra indicare semplicemente un allargamento sulle
possibilita di ricezione contiene invece un riferimento imprescindibile.
Confrontarci con le storie di violenza (che siano fisica, bellica, di razza,
di genere..) non pud non costringerci a fare su di noi un lavoro di
decolonizzazione. Imbevuti da una retorica della sicurezza abbiamo
sviluppato una retorica speculare della violenza che delegittima sempre le
rivendicazioni di chi la agisce. Il terrorismo, se ci pensiamo, &€ sempre come
definiamo la violenza dellaltro - il bel libro di Daniele Giglioli, All'ordine del
giorno ¢ il terrore (2007) lo dimostra con una grande quantita di esempi
linguistici.

Non possiamo ragionare di violenza ma nemmeno sentire la violenza senza
guardarci da fuori, risituarci in un contesto globale. In Come un’onda che
scende e che sale, il pilt magistrale e ampio saggio sulla violenza mai
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pubblicato, William Vollmann, cerca di mappare sia da un punto di vista
antropologico che cognitivo le accezioni che diamo al concetto di violenza.
Ne viene fuori come ci sia sempre un’ombra che non ci & evidente nella
violenza, un carico di istanze legittime e illegittime, sadiche o pietose, che
accompagna la manifestazione della violenza.

La democrazia ateniese ha provato a darle voce nelle tragedie, in figure
esemplificative ed eterne. Antigone e Creonte, Edipo e Laio, Agamennone e
le Erinni, che ci hanno illuminato per millenni sui conflitti delle polis. Ma c’&
qualcosa di moderno che non cogliamo fino in fondo nelle violenze di quelle
tragedie e che invece potevamo gia riconoscere non tanto nello scontro di
popoli, autoctoni contro stranieri, ma nel conflitto delle culture, delle voci,
delle lingue, tra le possibilita di chi racconta la storia.

Qualche anno fa negli scaffali di Blockbuster cominciarono ad apparire delle
indicazioni merceologiche diverse dalle categorie che di solito usiamo per
catalogare i generi cinematografici: invece di commedia o thriller, potevi
trovare scritto serata a due o adrenalina. Nell’'offerta commerciale c’era
gia scritto I'effetto previsto rispetto alla ricezione. Oggi questo genere di
catalogazione non ci sembra pil paradossale. Su Netflix oggi posso scegliere
tra serie drammatiche irriverenti, film spiritosi, serie tv americane cupe,
film ad alto impatto visivo. E questo processo & chiaramente parossistico
se pensiamo a come le piattaforme ci consigliano di leggere un certo libro
perché ne abbiamo gia letti altri. In quanto spettatori siamo abituati dai
contesti di consumo culturale a non mettere mai in discussione il nostro
ruolo, ma a vederlo confermato, consolato, ribadito.

Cosa puo fare il teatro rispetto a questo? Toglierci la terra da sotto i
piedi. Avere il coraggio di non proteggere lo spettatore. Ricordargli le sue
responsabilita etiche. Metterlo di fronte alle questioni politiche che il suo
ruolo comporta. Permettergli di problematizzare il rapporto cognitivo o
anche semplicemente percettivo che lo sguardo coinvolge.

Questo genere di violenza oggi & quasi un tabu. Lo spettatore vive dei
diritti impliciti ed espliciti che sono spesso negati ad altri cittadini in altre
circostanze. Questo tabu va infranto. Ma lo si pud fare soltanto con la
coscienza di una politica che non riguardi solo le politiche culturali, ma che
comprenda l'intera comunita che sta intorno al teatro. Non c’¢ teatro senza
politica e politica senza il teatro nel senso piu letterale e multivoco. Ogni
spettacolo & di fatto oggi anche un’assemblea, ogni assemblea non pud che
essere un teatro. C’¢ un impegno gigantesco che dobbiamo caricarci come
cittadini e come pubblico.
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ADDIO LUGANO. NOTE SU
POTERE, VIOLENZA E TEATRO

ATTILIO SCARPELLINI

A Renato Palazzi, per tornare presto a discutere

1. “Il teatro non & altro che un ritorno molto concreto a questa semplice
lezione aristotelica: tutto cid che consideriamo come reale non & che una
convenzione sociale”. Riprendiamo, per cominciare, questa icastica defini-
zione di Milo Rau in una raccolta di scritti dal titolo leggermente inquietan-
te, Realismo globale, che & stata appena pubblicata da Cue Press. Essa &
un ottimo presupposto del racconto di Boris Nikitin che abbiamo ascoltato
al Teatro Foce Lugano in forma di lettura, anche se per descrivere Attempt
on dying forse sarebbe meglio parlare di “confessione pubblica”, come quel-
la che veniva praticata nella chiesa primitiva. La convenzione sociale della
sessualita, dice il performer svizzero, unita a quella, ancor piu potente della
morte, costringono il corpo degli uomini. E a cosa lo costringono? Alla paura,
alla vergogna, e alla separazione dagli altri nell’esilio di una verita indicibile
e umiliata poiché le si impedisce di prendere la parola. Sul’omosessualita
incombe uno di quelli che il sociologo Didier Eribon, utilizzando un termine
che proviene dal linguaggio giudiziario, ha definito “verdetti sociali”: un “e
detto”, “& stabilito”, “& giudicato” (e passato ingiudicato, come si suole dire
delle sentenze) che da una parte lascia intravedere I'esistenza di un tribu-
nale sociale che lo pronuncia ai danni di un singolo, o di un’intera classe di
singoli, dall’altra allude a un potere che agisce piu in profondita rispetto all’e-
steriorita della norma giuridica, perché ¢ interiorizzato dallo stesso soggetto
che da esso viene colpito - & il potere, diceva Roland Barthes, di produrre
colpa: “chiamo discorso di potere - scriveva il critico francese in Legon -
ogni discorso che genera l'errore (faute, e cioé I'errore colpevole, ndt) e con
cio la colpevolezza di colui che lo riceve”. Va da sé che l'efficacia del potere
e del discorso di potere che generano colpevolezza vada al di la di quel mec-
canismo di coercizione che un po’ genericamente definiamo Potere, come
se esso rispondesse a un’unicita metafisica - il Potere con la maiuscola di
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Pasolini, che tuttavia gia si caratterizzava per la pervasivita totalitaria della
sua capacita di penetrare nelle regioni spirituali piu segrete e lontane dal suo
centro di irradiazione, varcando ad esempio la soglia tra il pubblico e il priva-
to - va da sé che il potere della tarda modernita sia in realta indistinguibile
dalla sua moltiplicazione nei soggetti che non si limitano a subirlo (e a subirlo
come violenza) ma che gli corrispondono attraverso il consenso e a loro volta
lo riproducono e lo esercitano nelle proprie relazioni e nelle proprie forme di
vita. Parlando di potere, o anche contro il potere, difficilmente riusciamo a
situarlo in unico luogo e quasi mai in un luogo che si trovi a distanza di sicu-
rezza, il piu possibile fuori da noi, come se il potere fosse una malattia da cui
ci scopriamo affetti appena riusciamo a diagnosticarla negli altri. Proprio di
questa viralita, di questa demoniaca diffusivita ha dato conto l'ultima lezione
di Barthes: “L’ ‘innocenza’ moderna parla di potere come se fosse un: da una
parte quelli che ce I’lhanno, dall’altra quelli che non ce I’hanno: abbiamo cre-
duto che il potere fosse un oggetto esemplarmente politico; ora crediamo che
esso sia anche un oggetto ideologico, che si insinua anche la dove a prima
vista non lo percepiamo, nelle istituzioni, nell'insegnamento, ma insomma
che sia sempre uno. E se invece il potere fosse plurale, come i demoni? ‘Il
mio nome ¢ legione’ potrebbe dire: ovunque, da ogni parte, ci sono capi, ap-
parati massicci o minuscoli, gruppi di oppressione o di pressione; ovunque
voci ‘autorizzate’ che autorizzano sé stesse a far intendere il discorso tipico
di ogni potere: il discorso dell’arroganza. Noi indoviniamo allora che il potere &
presente nei meccanismi piu sottili dello scambio sociale: non soltanto nello
Stato, nelle classi, nei gruppi, ma anche nelle mode, nelle opinioni correnti,
negli spettacoli, nei giochi, negli sport, nelle informazioni, nelle relazioni fa-
miliari e finanche nelle spinte liberatrici che cercano di contestarlo. Alcuni si
aspettano da noi, intellettuali, che ci agitiamo a ogni buona occasione contro
il Potere; ma la nostra vera guerra & altrove; essa & contro i poteri e non &€ una
lotta facile: perché plurale nello spazio sociale, il potere €, simmetricamente,
perpetuo nel tempo storico: cacciato, estenuato da una parte, riappare da
un’altra; non deperisce mai: fate una rivoluzione per distruggerlo, subito lo
vedrete rivivere, rigermogliare nel nuovo ordine di cose™.

2. Mi rendo perfettamente conto che proclamare 'ubiquita del potere, e la
sua trasversalita nell’ordine sociale, significa vanificare la sua centralita e

1 Roland Barthes, Lécon (Legon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du
College de France prononcée le 7 janvier 1977), Editions du Seuil, Paris 1978, pp.9-12.
La traduzione € mia.
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rinunciare a individuarlo qui e ora come oggetto di critica, come se i poteri
reali contro cui ci scagliamo fossero soltanto dei fantasmi (e in piu di un
senso la loro forza consiste proprio in questo spettrale assillarci, nel loro
inesorabile possederci). Ma & Barthes stesso ad ammettere che in questo
difficile combattimento con l'idra di Lerna del potere ogni volta ci troviamo
di fronte a una sua nuova emergenza, a una sua nuova incarnazione, a
una nuova testa che “rigermoglia” da quella che avevamo appena tagliato.
Barthes pensa di poter stabilire che I'oggetto in cui il potere si inscrive, “fin
da ogni eternita umana”, ¢ il linguaggio. Di certo cid che possiamo trattenere
del suo discorso & che il potere non & un centro, ma una relazione, quasi
sempre asimmetrica. E che la violenza (maggiore o minore) & la cartina di
tornasole di questo squilibrio.

3. Oggi noi siamo sempre piu consapevoli del fatto che la convenzione so-
ciale di cui parla Milo Rau e contro cui si rivolge la “presa di parola” di Nikitin
€ 0 pud essere una fonte di violenza. E lo puo essere tanto piu nel momento
in cui, mistificando il proprio carattere convenzionale, si presenti, ed esiga,
di essere assunta come un dato di natura. E’ il processo fondante di quella
che chiamiamo ideologia: spacciare per evidenza di natura cio che € invece
frutto di una costruzione di cultura. In quello che potremo definire il “ciclo
di potere neo-liberista” € il turno del libero mercato di trasformare il pro-
prio potere in oggetto ideologico suffragato da una presunta naturalita che
si esprime in figure, come la cosiddetta “mano invisibile”, che si rivestono
di prerogative tanto provvidenziali, quanto, all’occorrenza, tremende e fatali.
Se siamo giunti a questa consapevolezza € perché nel pensiero del Nove-
cento sono stati decostruiti non solo i meccanismi di legittimazione della
violenza, ma anche quelli della stessa legittimazione del diritto e dello stato
che definiamo di diritto. Lo ha fatto, ad esempio, Walter Benjamin nei suoi
scritti sulla violenza e sulla filosofia della storia, istituendo una stretta corre-
lazione logica tra Recht, che potremmo tradurre con diritto, e Vorrecht, che
sta per privilegio, sopruso. Secondo il pensatore tedesco, in ogni fondazione
di diritto, dal Nomos greco allo stato moderno, interviene la violenza e il dirit-
to si mantiene e si preserva tornando sulla violenza originaria che I’ha posto.
Questa dialettica diviene particolarmente chiara nell’esercizio della pena ca-
pitale: “I critici della pena di morte - scrive Benjamin in Per la critica della
violenza - sentivano, forse senza saperlo, e probabilmente senza nemmeno
volerlo sentire, che la sua contestazione non impugna un determinato grado
di pena, non assale determinate leggi, ma il diritto stesso nella sua origine.
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Poiché se la sua origine ¢ la violenza, la violenza coronata dal destino, & lo-
gico supporre che nel potere supremo, quello di vita e di morte, dove esso
appare nell’ordinamento giuridico, le origini di questo ordinamento affiori-
no rappresentativamente nella realta attuale, e si rivelino paurosamente.”?
Affiorare nella rappresentazione, rivelarsi paurosamente: teniamo ferme
queste due definizioni. Coronata dal destino, e dalla sua terrifica maesta, la
scena della pena capitale si pone come celebrazione catartica e a un tempo
rivelazione involontaria del legame originario tra diritto e violenza, a seconda
che il potere sovrano non si vergogni di questa origine, del proprio radicarsi
nel “potere di vita e di morte” che riaffiora nella teatralita dell’esecuzione del
condannato, o non cerchi pudicamente, al contrario, di allontanarsi dalla sua
oscenita, nascondendone il piu possibile la crudelta agli occhi del pubblico
- che era quanto Albert Camus rimproverava ai moderni stati democratici
dove la pena di morte non era stata abolita: di continuare a praticare I”’omi-
cidio legale” ma in condizioni di visibilita sempre piu limitata, nascondendo
le sue vittime alle piazze che un tempo le avebbero accolte “con grida di
odio”. Il pendolo, in altre parole, oscilla tra la razionalita del diritto e l'irrazio-
nalita, sempre piu inaccettabile per la modernita, della violenza sovrana da
cui prende origine, secondo una gamma, appunto, di rappresentazioni.

4. (...) Questo significa anche che, inevitabilmente, ogni nuova rivendicazio-
ne di diritto o di diritti rischia di involvere prima o poi nel ritorno della violen-
za, cosa che ¢ particolarmente chiara nei processi di sostituzione politica e
di costituzione di un nuovo potere, dove prima o poi ci si scontra con un mo-
mento di opacita in cui la violenza e la costrizione riprendono il sopravvento.
E’ qualcosa che conosciamo bene, questo continuo ritorno delle rivoluzioni,
o delle spinte liberatrici come le chiamerebbe Barthes, nel solco della ne-
cessita della violenza contro qualcuno: & iscritto in quei grandi momenti te-
atrali in cui le forze storiche sembrano incantarsi in un’esigenza di autorap-
presentazione, di auto-riflessione identitaria, quando la modernita cede di
colpo il passo al mito e sull’ orizzonte della liberazione riemerge il vitello d’oro
dello stato, del partito, del potere e dei poteri che adorano sé stessi. Quando
Saint-Just perora alla Convenzione la necessita che Luigi XVI muoia “affin-
ché la repubblica possa vivere” - quest’'uomo, proclama con una coerenza
che ancora oggi desta stupore per la sua inflessibile lucidita, deve “regnare
0 morire” - comunica alla posterita quell’imperativo che gia Buchner, nem-

2 Walter Benjamin, “Per la critica della violenza” in Angelus Novus. Saggi e frammenti,
a cura di Renato Solmi, Einaudi, Torino 1995, pp. 14-15.
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meno un secolo dopo, considerava “maledetto”, 'imperativo del “si deve”,
per usare la nuova traduzione di Anita Raja della Morte di Danton (della “ne-
cessitd” si leggeva nelle vecchie traduzioni) e della necessaria continuita
di un potere sovrano esclusivo che dal diritto divino dei re passa (o torna)
nelle mani del popolo, mantenendo pero intatte le sue prerogative unitarie,
non senza essere intercettato dalla fazione, dal partito, dal gruppo dirigente
che pretendono di incarnarne la volonta (generale) e che pronunciandosi
in un “noi” (“noi il popolo” come recita la dichiarazione di indipendenza de-
gli stati americani) stabiliscono un nuovo confine con un “loro” che con la
sua estraneita eccede la cittadinanza e minaccia I'unita del corpo della na-
zione: la tesi principale di Saint-Just, infatti, suona “Louis étranger parmi
nous”, Luigi straniero tra noi; non solo il re spodestato & uno straniero ma lo
e sempre stato, ed e proprio nella sua qualita di anti-cittadino che egli non
puo essere giudicato come un cittadino qualsiasi, ma deve essere sacrifica-
to sull’altare della repubblica. Ma si potrebbe dire altrimenti: noi, depositari
di un qualungue nomos della terra, e loro, stranieri, schiavi, meteci, donne
(tutti coloro che nel demos greco sono esclusi dall’esercizio di diritti politi-
ci): questo scarto nell’attribuzione di cittadinanza, e di capacita giuridica,
in un territorio transennato da confini legali, & declinabile e riproducibile a
piacere, cosi come lo & quel mobile confine tra norma e stato d’eccezione
che in questi ultimi anni quasi tutte le democrazie occidentali si sono affan-
nate a spostare ricorrendo a legislazioni d’urgenza in materia di sicurezza.

5. Se c’@ uno scandalo, per cosi dire ancora vivente, nel teatro e nella te-
atralita contemporanee consiste proprio nell'insistenza con cui il nesso
originario tra violenza e ordine continua a riaffiorare sulla scena, dentro
rappresentazioni in cui il corpo si manifesta ancora con tutta I'insopporta-
bile valenza simbolica della propria presenza reale: hoc est corpus meum
e la misteriosa divisa dell’attore nel momento stesso in cui giura, “per le
zanne della stessa malizia”, di “non essere quello che sembra™s. Il teatro
non smette di mostrare il sacrificio e di mostrare che c’¢ sacrificio, pro-
prio la dove esso non dovrebbe pil essere accolto dalla rappresentazione,
essendo stato espulso dalla trasparenza del vivere civile e disinnescato
dall’insostenibile leggerezza dello spettacolo che ne equalizza la violenza
come una gratuita emozione estetica data a tutti e a nessuno. Se il teatro

3 Viola nella Dodicesima notte di William Shakespeare, Atto |, Scena V. “Oli. Siete
un commediante? Vio. No, anima profondamente sagace, eppure giuro per le zanne
stesse della malizia che non sono quello che sembro” [trad.it di Aurelio Zanco].
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e riuscito a sopravvivere a tutte le simulazioni more than reality, piu vere
del vero, che, soprattuitto nel Novecento, lo hanno assediato in quanto “arte
del fatto™, & principalmente perché nelle sue origini & iscritto un prima-
to simbolico nella rappresentazione della violenza che, necessariamente,
ri-simbolizza tutto quello che tocca: portare I’ Oreste eschileo tra le rovine di
Mosul®, o abbandonare sul lato della scena di un’Antigone il manichino inse-
polto di un Polinice vestito in abiti fascisti®, re-istituire il processo al soldato
Woyzeck nel tribunale di una commedia - e in una commedia della giustizia’
- convocare decine di attori in un teatro della periferia parigina per far loro
ripetere il dibattito con cui alla Convenzione si decreto la morte di Luigi XVI,
sono tutti colpi di mano simbolici con cui il teatro aggira la realta integrale e
senza scena da cui siamo avvolti, rompe il flusso continuo dell’ informazio-
ne e torna sul nesso inconfessabile e originario che lega potere, violenza e
rappresentazione.

6. “Qui non scorrera mai del sangue vero” si leggeva su un cartello che il
drammaturgo cileno Ramon Griffero aveva alzato alcuni anni fa sulla scena
di una delle sue pieces. Teatro e violenza sono uniti e disgiunti attraverso la
finzione. In questo senso Marina Abramovic sembra avere ragioni da ven-
dere quando rivendica la fondamentale differenza tra la scena e la perfor-
mance, proprio sulla base del grado di crudezza (di presenza, di verita) che
il sangue assume nell’una e nell’altra: il sangue, che a teatro € sempre finto,
nella performance & sempre vero. Ma, pur avendo l'aria di essere una dura
constatazione di fatto, questa orgogliosa petizione di presenza del corpo in
quello che Antonin Artaud chiamava uno “stato di pericolo” non fa che sci-
volare ulteriormente sul liquido confine che separa le due pratiche. Lo stu-
dioso francese Patrice Pavis sostiene che “il performer realizza una messa

4 |a definizione & di Jerzy Grotowski.

5 Come ha fatto Milo Rau con Orestes in Mosul, v. Maddalena Giovannelli, Milo Rau,
Orestes in Mosul su «doppiziero» https://www.doppiozero.com/materiali/milo-rau-
orestes-in-mosul

6 Come ha fatto Massimiliano Civica nella messinscena dell’Antigone di Sofocle
che ha debuttato al Fabbricone di Prato nel dicembre scorso e che nel gennaio di
quest’anno ha toccato il Lac di Lugano nel corso della sua tournée.

7 Ci si riferisce al Woyzeck di Rita Frongia portato in scena da Claudio Morganti al
Fabbricone di Prato nel novembre 2019.

8 Ca ira. Fin de Louis & uno spettacolo di Jo&l Pommerat (Premio Moliére per il
teatro pubblico) creato originariamentte per il Théatre du Manége di Mons nel 2015
e successivamente allestito su diversi palcoscenici francesi, tra cui il Théatre des
Amandiers di Nanterre alla periferia di Parigi.
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in scena del proprio io, mentre 'attore recita la parte di un altro”, distinzio-
ne che tuttavia non sembra trattenere nel verbo “realizzare” piu verita di
quanta ne trattenga il verbo “recitare”. E neanche, dice I'attore-regista Clau-
dio Morganti, piu nudita: € almeno dai tempi della “reviviscenza” di Evgeniji
Vachtangov che il teatro “comincia ad anteporre la figura della ‘persona’ a
quella del personaggio (...) Davvero si pud pensare che dal 1915 a oggi, circa
la possibilita (e il dovere direi) di affrancarsi dal personaggio non si siano
fatti passi avanti? (...) la linea dell’attore-autore che ‘cita’ (e ri-cita), che ‘pre-
senta’ e non rappresenta, oppure ancor di pid, dell’attore che pud passare
con grazia dalla presentazione alla rappresentazione e viceversa in unicum
formale ha avuto un suo sviluppo parallelo che arriva fino ai giorni nostri.
0Oggi possiamo vedere attori che parlano e dicono molto piu di sé stessi che
del personaggio che stanno rappresentando.”® Mentre nella perfomance I'io
si mette in scena in quanto tale, I'attore a teatro indossa sempre i panni di
un altro. Sulla verita, o pit che altro sulla plateale realta del corpo performa-
tivo, dunque, resta molto da dire e da capire: deviati da quel flusso continuo
di sangue che alimenta i dispositivi del dominio politico (anche laddove il
sangue, come nel caso del potere neo-liberista, dovesse restare nascosto),
i sanguinamenti auto-inflitti di Gina Pane o le ostie confezionate con il pro-
prio sangue da Herman Nitsch per una platea di comunicandi estasiati, per
non dire dei lavacri di ossa della stessa Abramovic, acquisiscono in potere
simbolico cid che perdono in funzionalita reale e in tal modo entrano, sia
pure per rifiuto, nella sfera della rappresentazione. Senza contare che tutte
queste profanazioni dello spazio dell’arte, che si ostinano a occupare cio che
affermano di distruggere - cercando di spostare all’infinito la linea di demar-
cazione tra I'artistico e il non artistico- finiscono con I'impallidire appena la
violenza dello spettacolare politico-mediatico rialza brutalmente la testa: la
“piu grandiosa performance mai realizzata”, per ritoccare una famosa quan-
to improvvida affermazione di Karlheinz Stockhausen, restano i cinquemila
secondi di cinema-verita con cui, I'l1 settembre del 2001, un manipolo di
iconoclasti ha parodiato e distorto il culto occidentale per le immagini rea-
lizzando la distruzione reale di due simboli del potere economico globale e
presentandola, grazie alla complicita di tutte le televisioni del mondo, come
una specie di incubo a occhi aperti. Si & ugualmente molto discusso sulla
bellezza visiva (sic!) dei filmati realizzati dal sedicente stato islamico dove
si mostrano le torture e le esecuzioni capitali subite dai nemici del califfato,

9 V. Claudio Morganti, La grazia non pensa. Discorsi intorno al teatro (a cura di
Armando Petrini, Parma, Cue Press 2018).



56

degli snuff-movies in cui lo shock estetico funge da moltiplicatore delle fi-
nalita di atterrimento che sono proprie di ogni violenza politica e che, in tal
modo, costituiscono a loro volta un atto di violenza. Frastornato dall’accura-
tezza tecnica con cui alcuni di questi film erano stati confezionati e sempre
pronto a cadere nella trappola dello spettacolare - nel misunderstanding tra
illusione e realta potenziato dagli strumenti di comunicazione di massa -
’opinionismo occidentale si € messo a straparlare di “arte”. Per dissipare
I’equivoco, basta probabilmente la famosa risposta che Pablo Picasso diede
a un ufficiale tedesco che, visitando il piccolo stand della repubblica spagno-
la all’Esposizione universale parigina del 1938, si soffermd ad ammirare il
grande pannello di Guernica. “Bello. L’ha fatto lei?” chiese 'ufficiale a Picas-
so. “No” rispose il pittore senza batter ciglio “L’avete fatto voi”: 'opera d’arte
ritorce sempre la violenza che rappresenta sui suoi responsabili reali, anche
nel caso in cui, come in Guernica, un’opera interamente concentrata sul do-
lore della popolazione spagnola massacrata - e in questo paragonabile alle
Fucilazioni del 3 maggio 1808 di Francisco Goya - metta in scena gli effetti,
nascondendo le cause. Guernica € una sfida allo sguardo sommario della
guerra aerea ingaggiata interamente dal punto di vista della terra; attravver-
so la distruzione di un’unica citta, utilizzando 'immaginazione della pittura
per vedere 14 dove I'occhio telescopico non vuole e non pud vedere (nel cuo-
re stesso della distruzione), evoca la tabula rasa che la guerra sta mettendo
in atto nel presente e nel futuro. Tornando nel solco del teatro - ma ce ne
siamo mai veramente allontanati, visto che la sua stessa debolezza formale,
la sua apparente impurita, la sua quasi immemoriale basilarita, e insomma
quello che Claudio Morganti chiama il teatrico, aleggiano agli estremi confini
di tutte le arti e di tutta la mimesis, dalla pittura alla performance? - & forse
il caso di concludere con una citazione tratta dagli scritti di Antonin Artaud,
cioe quello che viene considerato il padre del traumatismo artistico contem-
poraneo, nonché di un “teatro della crudelta” che ancora oggi non si sa se
abbia mai visto veramente la luce o se invece non sia sempre esistito sulle
scene, nascosto anche nelle pieghe della rappresentazione pit anodina. “Una
volta lanciato nel suo furore - scrive I'autore de I/ teatro e la peste - occorre
infinitamente piu virtu all’attore per impedirsi di commettere un crimine di
qguanto coraggio non serva all’assassino per riuscire a eseguire il proprio, ed
e qui che, nella sua gratuita, 'azione di un sentimento a teatro appare come
qualcosa di infinitamente piu valido di quella di un sentimento realizzato”.
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LA VIOLENZA DELLE
PLATEE VIRTUALI

GIOVANNI BOCCIA ARTIERI, LAURA GEMINI

Tra reale e reale (virtuale)

La connotazione drammatica del vivere sociale, per lo meno da come emer-
ge nell’ambito dei performance studies inaugurati da Victor Turner e Richard
Schechner, € un’acquisizione centrale per comprendere l'origine della per-
formativita, per coglierne la funzione e seguirne le trasformazioni in omo-
logia con il mutamento sociale. Da questo punto di vista il conflitto possie-
de una valenza generativa che dalle forme tradizionali del rito si estende
al teatro, da sempre potente dispositivo simbolico necessario all’attivazione
della riflessivita, meta-commento e analisi del mondo, dei rapporti socia-
li, della violenza latente (ma spesso patente) che li permea. Una capacita
che il teatro svolge da sempre in virtu della sua forma comunicativa, dal
vivo, mobilitante corpi, relazioni e comunita. In questo senso, e ancora sul
piano della dinamica comunicativa che attiva, 'ambiente emergente dalla
connessione fra il sistema dei media e la diffusione di internet ridefinisce la
dimensione interazionale, e chiama in causa la performativita come chiave
interpretativa dei caratteri stessi della vita che si costruisce nella continuita
offline-online, in un piano di realta sociale che si costruisce nel virtuale.

Se il teatro intrattiene un rapporto forte con la nostra sensorialita, ci consen-
te di partecipare in prima persona ad eventi lontani nello spazio/tempo; co-
stituisce un ambiente comunicativo che ridefinisce i confini delle relazioni
sociali creando nuove forme e tipologie di comunita, & vero anche che que-
ste stesse caratteristiche si ritrovano nella performativita diffusa dei media
e della comunicazione online: gli utenti online possono sperimentare rap-
porti inediti come quelli che legano spettatori di diversi paesi che vivono in
diretta uno stesso evento televisivo. La connessione promossa da internet,
proprio come il teatro, offre un continuum inscindibile tra virtuale e reale,
vicino e lontano, pubblico e privato. Si tratta del concetto di coalescenza,
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che prende la sua forma dalla rilettura che fa Gilles Deleuze del pensiero di
Henry Bergson! e descrive come ogni termine di una coppia oppositiva si
riflette nell’altro, lo avvolge, simmetricamente e simultaneamente, produce
un’immagine a due facce.

In altre parole, coalescenza significa che questi concetti non possono essere
osservati come poli oppositivi - in cui al crescere dell’'uno diminuisce l'altro
- ma come parte di un continuum che li contiene entrambi.

Ma cosa accade quando le tensioni e la violenza agiscono in contesti - come
il teatro e la realta delle relazioni online - che offrono un continuum tra le
dimensioni di virtuale e reale? E cosa accade dunque quando la discordia e
le tensioni arrivano sulla platea dei social media?

Le culture dei social media agiscono su tre livelli di coalescenza: possia-
mo dire ad esempio che online e offline si leghino inestricabilmente fino
a essere percepiti come due lati di una stessa medaglia: i due termini, pur
nella loro natura differente, tendono a con-fluire come due correnti di senso
contrario, discoste ma per qualche via indiscernibili, distinte analiticamente
ma non pragmaticamente. Lo stesso dicasi per le diverse reti relazionali cui
apparteniamo che, online, si danno insieme: mondo vicino e mondo lontano,
amici attuali e vecchie conoscenze, si miscelano ed evidenziano attraverso
un like su un post, confondendo i nostri pubblici, facendoli confluire. E cosi
pure la distinzione tra pubblico e privato diventa meno netta e problemati-
ca, si apre a confluenze nuove, a momenti in cui contenuti che osserviamo
come privati vengono postati pubblicamente, in cui momenti intimi vengono
condivisi con pubblici sconosciuti.

In questo senso possiamo affermare che le persone agiscono in un contesto
che non puo essere concepito in modo binario, che non & definito da sfere
di appartenenza esclusive. Le coppie di termini, online/offline, mondo vi-
cino/mondo lontano, pubblico/privato, lavorano assieme. Non possiamo ad
esempio sostenere che su Facebook siamo pit in pubblico e meno in privato,
o che se siamo online allora non siamo offline o, ancora, che chi & parte della
mia rete sociale fisica € vicino a me e che chi € parte della mia rete online
lo & meno.

E non possiamo nemmeno pensare che queste dimensioni semplicemente
collassino I'una sull’altra. Se lo fanno, lo fanno in modi complessi, secon-
do quel principio che abbiamo chiamato di coalescenza. Cosi, le interazioni
offline e online coesistono all'interno di un’esperienza unitaria per la quale
online & parte integrante dell’esperienza offline. Allo stesso tempo, le strut-

1 G. Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Les Editions de Minuit, Paris 1985.
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ture e le relazioni sociali offline influenzano le pratiche di comunicazione
online. Infine, la dialettica tra mondo vicino e lontano & superata dal con-
temporaneo coinvolgimento nelle nostre reti di persone provenienti da sfere
eterogenee della vita: interagiamo nello stesso contesto e allo stesso tempo
con persone conosciute offline, conosciute online, perfetti sconosciuti, per-
sonaggi pubblici e celebrita, ben oltre le modalita tipiche della comunicazio-
ne di massa, in un nuovo intreccio di prossimita e distanza.

In altre parole, vivere in un potenziale stato di continua connessione intro-
dotto dal processo di mediatizzazione, ci ha portato a una gestione quotidia-
na e costante del rapporto tra vita privata e vita pubblica, tra online e offline,
tra mondo vicino e lontano, che dipende da una logica di distinzione che non
e piu basata su una variabile di tipo spaziale - poiché siamo e agiamo con-
temporaneamente dentro e fuori la rete - ma su una scelta svolta dall’utente
per bilanciare i due termini, all’interno dello stato di coalescenza in cui opera.
La necessita di gestire rapporti concreti e immaginati in questo contesto
pud diventare problematico. Parlare di internet, coglierne il potere evolutivo
e le ricadute sociali, richiede dunque di indagare la sua natura piu intima, la
logica di sviluppo che & il risultato degli effetti della mediatizzazione sulle
culture della connessione.

Internet € ambivalente. La rete, nella sua strutturazione principale tra siti e
piattaforme di social media, ha costruito un ambiente comunicativo in cui le
stesse tecnologie che facilitano cooperazione, connessione e senso di co-
munita possono agevolare discordia, ansia e alienazione.

Capire quello stato di tensione costante che molte persone vivono online, le
forme d’odio che scorrono negli schermi, la crescita di polarizzazione delle
opinioni che portano a scontri culturali sempre piu evidenti nei social me-
dia, richiede di approfondire lo sguardo oltre la superficie dei fenomeni per
indagare come le logiche e le grammatiche della connessione abbiano inci-
so nella trasformazione comunicativa in cui sempre piu persone sentono di
vivere.

Ambivalent internet

L’'ambivalenza € una coesistenza di caratteristiche e sentimenti opposti che
e tipica delle espressioni folkloriche e vernacolari, cioé di una comunicazio-
ne in cui la dimensione del popolare si associa alla strutturazione di legami
conviviali, effimeri, fondati sulla condivisione di senso comune. Tale dimen-
sione trova un suo spazio di crescita online anche grazie a forme di propa-
gazione che derivano dalla combinazione fra le pratiche degli utenti e le af-
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fordance digitali di internet. Cambivalenza diventa cosi una forma di vita nel
digitale che assume la configurazione di memi, di comportamenti di trolling
o della logica potenzialmente sovversiva del “lulz”, una produzione e circo-
lazione di contenuti irriverenti e percio divertenti. E attorno a questo tipo di
contenuti che si genera una forte tensione oppositiva: questa si struttura
come un insieme di pratiche che generano comportamenti e atteggiamenti
al contempo distruttivi e creativi, antagonisti e sinceramente sociali. Ed &
attorno a questi contenuti che si rende oggi massicciamente visibile il lin-
guaggio di violenza e d’odio che trascina con sé reti di relazioni sociali che si
auto-organizzano attorno a gruppi Facebook o account Instagram e Twitter.
Cio che viene tracciato € un confine sottile fatto di contenuti che posso-
no avere spesso I'apparenza di messaggi ironici - molti a sfondo latamente
sessista o razzista - adatti a promuoverne la circolazione in quanto forme
comunicative che dicono e non dicono, che alludono, che possono essere
condivisi sui social media per la supposta vena umoristica ma che parteci-
pano a creare un clima piu generale di disprezzo.

Si tratta di un contesto tossico, in cui la comunicazione pud facilmente sfo-
ciare in conflitto, in cui & legittimato 'uso di contenuti forti, in cui I'attacco
verbale diventa parte delle retoriche e le immagini manipolate parte di uno
stile. Questi linguaggi si intrecciano con reti di condivisione che promuo-
vendone la visibilita ne fanno un collante sociale: con la diffusione di memi
o con la proliferazione di contenuti ironici che aderiscono ad un hashtag,
si contribuisce a dare vita a campagne di polarizzazione, fondate su un tifo
partigiano che, di post in post, concorrono ad accelerare il linguaggio verso
direzioni che ne innalzano i toni.

Ad esempio, la politica italiana Laura Boldrini, ex Presidente della Camera,
e stata vittima di una iperproduzione di meme che le attribuivano dichiara-
zioni false spesso surreali, che contenevano battute sessiste o riferimenti a
pratiche sessuali, che inventavano privilegi di supposti fratelli e sorelle - con
foto di personaggi famosi del mondo del cinema, che contenevano foto buffe
che la ritraevano accompagnata da testi graffianti. Molte le pagine e i gruppi
Facebook nati per deriderla e fare circolare verita alternative su di lei. Il tutto
nella produzione di un clima d’opinione spesso inferocito che ne ha fatto
online il capro espiatorio capace di aggregare comunita “contro” attorno a
contenuti in equilibrio problematico tra l'offensivo e I'irriverente, ma capaci
di attrarre vere e proprie campagne d’odio. Un contesto adatto alla tossicita
comunicativa, quindi, in cui 'aggregazione di utenti si fa comunita visibile
capace di azione collettiva.
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La violenza della comunita

E all'interno delle dinamiche dei gruppi chiusi su Facebook o nell’aggrega-
zione di users attorno agli hashtag, che troviamo esplicitate le dinamiche
da “comunita virtuali” che negli anni ’90 avevano rappresentato il lessico di
speranza associato all’evoluzione della rete. Si tratta di forme della comu-
nita online il cui senso va completamente ripensato rispetto all’ottimismo
originario.

Howard Rheingold, giornalista americano esperto di “online culture”, in
Comunita virtuali. Parlare, incontrarsi, vivere nel ciberspazio (1994) vede-
va nello strutturarsi di comunita attraverso forme di mediazione comuni-
cativa digitale la possibilita di costruire rapporti fondati sull’agire discorsi-
vo e sull’emozionalita: “Le comunita virtuali sono aggregazioni sociali che
emergono dalla rete quando un certo numero di persone porta avanti delle
discussioni pubbliche sufficientemente a lungo, con un certo livello di emo-
zioni umane, tanto da formare dei reticoli di relazioni sociali personali nel ci-
berspazio”. In mente aveva in particolare realtd come The Well (Whole Earth
‘Lectronic Link), nata a San Francisco nel 1985 attorno a un Sistema di BBS
e che negli anni ha sviluppato discussioni su temi diversi attorno a forum
divenendo una delle comunita piu significative e che si autodefiniva come
“un prezioso abbeveratoio per pensatori articolati e giocosi”. Siamo in una
condizione in cui internet & caratterizzata dalla presenza di early adopters,
figli di una controcultura americana che affonda le sue radici tra la fine degli
anni ’60 e l'inizio degli anni ’70 nel movimento anti-establishment occiden-
tale i cui membri erano noti come hippy, e che da vita a una cyberculture
caratterizzata da un’utopia tecno-ottimista che la accompagnera a lungo.
In particolare, ci troviamo in quelle retoriche che hanno immaginato un’e-
quivalenza fra crescita di democrazia e accesso a internet, che hanno visto
la partecipazione online come valore unicamente positivo e che hanno im-
maginato la ricostruzione di una sorta di comunita tdennesiana attorno alle
maglie di una rete di interconnessioni digitali. Laccesso di massa alla rete,
che € caratterizzato dall’associarsi tra una penetrazione della diffusione del-
la rete stessa, la sua portabilita attraverso gli smartphone e I'esplosione di
iscrizioni ai social media, ha prodotto un’internet di massa in cui le forme
di comunita digitali hanno reso visibili i meccanismi di violenza e di capro
espiatorio insiti nell'idea stessa di comunita.

Fuori dall’'utopia cyberculturale abbiamo visto quindi prendere corpo in
realta come Reddit, una piattaforma community-driven per postare, com-
mentare e valutare link e contenuti, 'emergere strutturato di grande parte
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della manosphere, I'insieme di movimenti misogini associati generalmente
all’alt-right. E nella sub-directory Reddit “/r/TheRedPill” che si & sviluppata
ad esempio la filosofia “Red Pill” - rimando alla pillola rossa del risveglio
della coscienza vista nel film Matrix - che costituisce una nuova fase della
misoginia online, nella quale non solo vengono derise e sminuite le donne
ma si sostiene anche che nella nostra societa siano gli uomini ad essere
oppressi dalle donne.

Oppure abbiamo assistito al’emergere di campagne d’odio coordinate fra
gruppi online rivolte ai politici ma anche a quei soggetti e istituzioni oggi in
perdita di autorevolezza e che coinvolgono un pubblico generalizzato nell’at-
tacco “contro”, basato sulle grammatiche dell’hate speech spesso confuse
per liberta d’espressione in quell’lambivalenza che internet consente.

La cura omeopatica nel linguaggio online

E in questo scenario perd che agisce il principio omeopatico della rete, il
controllo interno di una comunita postmoderna che lavora per la messa a
punto di comportamenti corretti, adeguati alla convivenza sociale e ai di-
ritti della cittadinanza (anche) online. Pensiamo, ad esempio, al movimento
#metoo - la cui visibilita passa attraverso internet e le conversazioni condi-
vise - e all’'opera di sensibilizzazione dell'opinione pubblica che ha generato
contro la violenza di genere, nello svelamento di logiche e regimi discorsivi
determinati dal potere. E che riguardano anche l'arte e il teatro, come nel
controverso caso di Jan Fabre e dell’accusa avanzata nei suoi confronti da
un gruppo di danzatori della compagnia Troubleyn. Oppure pensiamo alla
comunita di Parole O_Stili, che in Italia & attiva online e offline con un Ma-
nifesto della comunicazione non ostile che elenca dieci principi di stile utili
a migliorare il comportamento di chi sta in Rete. Il Manifesto, a cui hanno
aderito cittadini, politici, sindaci, sportivi, scienziati, € un impegno di respon-
sabilita condivisa che vuole favorire comportamenti rispettosi e civili e fare
della rete un luogo accogliente e sicuro per tutti.

Se da un lato, dunque, & osservabile e ancora da mettere a tema una violenza
insita in certe faglie dello storytelling online, dall’altro lato 'ambivalenza di
internet mette in campo le forze per produrre una contro narrazione non
violenta, nell’idea di una forma comunitaria adatta alla contemporaneita e
alla sua complessita.
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POSTFAZIONE

QUANDO IL RITO TORNA REALE LA REALTA S| MANIFESTA NEL RITO
CARMELO RIFICI

Non & semplice firmare la chiusa degli scritti dei Quaderni del Fit di quest’an-
no. Mi & subito chiaro che gli anni passati insieme a Paola Tripoli, Renato
Palazzi, Maddalena Giovannelli e Francesca Serrazanetti, e a tutti i relatori
che si sono avvicendati in questa meravigliosa maratona infinita di visioni,
di discussioni e di scritture, stiano dando i loro frutti: un metodo di analisi
scrupoloso e scientifico, umanizzato da una vera e profonda passione per
il teatro contemporaneo. Questo team mi sembra ormai maturo, capace di
condividere entusiasmi e dubbi, certezze e perplessita. Nonostante non si
preoccupi di avere uno stesso sguardo e un gusto comuni, si occupa di an-
dare in profondita nella “materia teatro”, con un amore per la complessita
encomiabile. Devo, pero, aggiungere, come Paola ha giustamente dichiara-
to nella sua introduzione, quanto sia impossibile pensare che siano passati
solo pochi mesi dall’ultima edizione. Sembra una vita, un’altra vita. Credo
che il Covid-19 non possa che calare il tagliafuoco (per usare un’immagine
teatrale) su un’epoca. 11 2020 si apre su di un altro mondo.

Mi viene, paradossalmente, da ripensare a | giganti della montagna con la
regia di Giorgio Strehler e alla sua immagine finale: il tagliafuoco che spez-
zava il carretto dei teatranti, dichiarando la fine di un mondo e I'inizio di un
altro, non meno inquieto, non meno brutale. Questo nuovo mondo, quello
del 2020, si apre con un’immagine di potente visionarieta: piazza San Pietro
deserta, il Papa sul sagrato della Basilica che impartisce la benedizione “Urbi
et orbi” sotto la pioggia, accanto I'immagine della Salus Populi romani e il
Crocifisso di San Marcello che secondo la leggenda salvd Roma nel 500 dal-
la peste; al termine Francesco che si incammina da solo verso Santa Marta,
mentre le campane suonano mescolate al rumore dell’'autoambulanze. Cito
questa sequenza non per creare un’ulteriore inquietudine o per un atto di
fede, anzi, al contrario, la avvicino o meglio, faccio in modo che si avvicini,
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al senso del teatro contemporaneo. Quello a cui abbiamo assistito € un vero
e proprio atto performativo, che contiene in sé tutta la forza del rito e tutta
le verita del reale, fuori da ogni manipolazione registica (se non quella della
videocamera), senza attori professionisti, senza tecnica, senza luci, senza
sound. In poco tempo e a chiusura di un’epoca abbiamo visto concretarsi
sotto i nostri sguardi sul televisore un avvenimento e non un evento.

Vedo questa immagine come un modo per riflettere sul tema: violenza e po-
tere si sono palesati nella loro verita estrema, senza accorgimenti o artifici: il
potere carismatico del Papa, il potere della Chiesa, il potere della televisione
e la violenza del virus manifestata dall’assenza della folla e dal rumore delle
ambulanze. Il rito si € ripresentato nella sua potenza e nella sua realta.

Per questo facciamo teatro, per questo amiamo il teatro: perché non sappia-
mo mai dove e quando si mostrera. Ci affatichiamo a costruirlo, spendiamo
le notti e i giorni per dare allo spettatore quella visione e solo quella, la piu
oggettiva, la pil pura, sia quando il teatro lo facciamo, sia soprattutto quando
lo analizziamo, quando poi la visione si presenta in un altro luogo e in un altro
tempo. Questo & teatro.

Partendo da questo punto mi & piu semplice ripensare ad alcune tappe fon-
damentali del festival: Mondruczo, Koo e la Rosenthal. Tutto il festival & stato
ricco di appuntamenti molto interessanti ed originali ma questi tre spetta-
coli messi insieme, a mio avviso, ci mostrano delle strade antitetiche ma
percorribili. Ci danno delle possibilita di teatro, in un futuro che non conos-
ciamo ma che necessitera del racconto degli artisti: la classicita del teatro
di Mondruczo, il suo uso sapiente dello spazio scenico, sviluppati attraver-
so un’umanita straziante e di una verita sorprendente dei suoi interpreti.
Questo spettacolo mostra che teatralita e verita possono coesistere ancora
oggi, riesce a spiazzare lo sguardo dello spettatore, senza mai cadere nel
patetico, ma senza mai dimenticare il lato estremamente umano dei suoi
performer. Lo spettacolo del sudcoreano Koo € una vera scoperta, credo sia
la rivelazione del festival. Incentrato sulla crisi economica che negli anni No-
vanta ha messo in ginocchio la Corea del Sud, Koo definisce, attraverso il
termine “Golibmuwon,” quella sensazione di sfiducia e di angoscia di chi si
sente in isolamento senza aiuto esterno (quanta similitudine con la nostra
condizione di reclusi in casa) Il fatto pero & che questa angoscia viene spie-
tatamente e sarcasticamente “narrata” soprattutto grazie a tre apparecchi
elettronici, dei cuociriso, che tra liti e cotture al vapore, mostrano I'estrema
contraddizione della Corea del sud, un paese di tradizioni devastato dalla
globalizzazione e dal mercato. Lo stesso autore & costretto ad emigrare per
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vivere della sua professione artistica, € costretto ad essere “strappato” alla
sua terra. Eppure la Corea solleva la testa e ce la fa. Ma a quale prezzo? La
domanda oggi € pit che mai attuale, a causa non solo delle giuste restrizioni
del Governo per il Corona virus, ma anche per gli inquietanti risvolti antili-
berali: il potere & violento anche quando apparentemente si manifesta per
il bene collettivo? La collettivita & in fin dei conti antidemocratica e cede al
suo intimo desiderio di cadere nell’indifferenziato? Al suo desiderio di iden-
tificarsi con lo Stato-Padrone? A questa domanda risponde amaramente la
bellissima performance dei Winter Family. In uno spettacolo site-specific lo
spettatore viene costretto a identificarsi con una folla di turisti a Hebron e a
confrontarsi con la guida turistica che, in maniera sorprendente, assume su
di sé le lingue del conflitto: arabi, ebrei e cristiani paiono tutti uguali. Parlano
di fatto la lingua dell’odio, la lingua del desiderio mimetico direbbe ancora
oggi René Girard. Un unico desiderio: urlare alla folla dei turisti (tragico coro
greco) la propria autonomia rispetto all’altro, la propria identita, la propria
differenza, mentre i linguaggi finiscono invece drammaticamente nel calde-
rone delle uguaglianze, delle vicinanze tra i popoli. Ma il linguaggio ¢ violento
e non vuole sapere. Vuole I'odio non la relazione.

Nel futuro ci aspettano grandi sfide, il virus sta rimettendo fortemente in
discussione e ci obbligherd a ridefinire campi di azione e di indagine. In
questi giorni di lavoro solitario forzato, con Paola Tripoli stiamo ragionando
sui possibili futuri scenari e risulta evidente che per evitare un annullamen-
to degli eventi della prossima rassegna, sono piu plausibili quelle esperienze
teatrali che prediligono pochi performer sulla scena, con la possibilita di un
uditorio ridotto.

Abituati a scegliere un tema sul quale basare tutta la stagione, appare chiaro
che le scelte dalla prossima potrebbero essere fatte soprattutto sulla base
della loro “fattibilita”. Ecco gia in atto una trasformazione, il virus ci obbli-
ga a cambiare un modo di operare consueto e straprovato, spostandoci dal
contenuto alla forma.

Una novita per Paola e me che abbiamo sempre dato precedenza al conte-
nuto, ma non & detto che sia un male. Ci obbliga comunque a ragionare, a
scartare modelli conosciuti, a trovare soluzioni che diano senso al nostro
lavoro. Mi piace pensare cosi, non & ipotecare il nostro futuro, ma vedere nel
futuro un universo ignoto, come fu per molti nostri antenati, ancora tutto da
scoprire. Potrebbe sorprenderci?
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GLI SPETTACOLI
DEL FESTIVAL

CUOCOLO&BOSETTI/IRAA Theatre (IT) > R.L
ideazione Renato Cuocolo

con Roberta Bosetti

da Alice Munro

produzione IRAA Theatre (Melbourne), Teatro di
Dionisio (Torino)

RABIH MROUE (RL) > SAND IN THE EYES

scritto, diretto e con Rabih Mroué

collaborazione alla ricerca Andrea Geifler
traduzione in inglese Ziad Nawfal

traduzione in italiano Belma Dizdarevic
assistente Petra Serhal

grazie a Maria Magdalena Ludewig, Lina Majdalanie
and Bilal Khbeiz

prodotto da Haus der Kulturen der Welt, Berlin,
parte del progetto “100 years of present”, fondato
da Federal Government Commissioner for Culture
and the Media in Germany

co-produzione Hessisches Staatstheater
Wiesbaden

RIMINI PROTOKOLL (DE/CH) > GRANMA.
TROMBONES FROM HAVANA

un progetto di Rimini Protokoll

concept e regia Stefan Kaegi

drammaturgia Yohayna Hernandez, Ricardo
Sarmiento (assistente)

con Milagro Alvarez Leliebre, Daniel Cruces-Pérez,
Christian Paneque Moreda, Diana Sainz Mena
stage design Aljoscha Begrich, Julia Casabona
(assistente)

video Mikko Gaestel

in collaborazione con Marta Maria Borras
composizioni musicali Ari Benjamin-Meyers
sound design Tito Toblerone, Aaron Ghantus
costumi Julia Casabona

direzione tecnica e light design Sven Nichterlein
direzione di produzione Mait én Arns

assistente di produzione Federico Schwindt
(Berlino), Dianelis Di éguez (Cuba), Miriam E.

Gonzalez Abad (Cuba)

assistente alla regia Noemi Berkowitz

produzione Rimini Apparat e Maxim Gorki Theater
Berlin

in coproduzione con Emilia Romagna Teatro
Fondazione, Festival d’Avignon, Festival
TransAmériques, Kaserne Basel, Onassis

Cultural Centre-Athens, Théatre Vidy-Lausanne,
LuganolnScena /LAC Lugano Arte e Cultura,
Zlrcher Theaterspektakel

con il contributo di German Federal Cultural
Foundation, Swiss Arts Council Pro Helvetia e
Senate Department for Culture and Europe

in collaborazione con Goethe Institut Havanna
sponsor di produzione e coproduzione Clinica
Luganese Moncucco presentato nel’ambito del FIT
Festival Internazionale del Teatro

MILO RAU (CH) > THE CONGO TRIBUNAL - FILM
regia Milo Rau

produttore Olivier Zobrist, Arne Birkenstock
immagini Thomas Schneider

musiche Marcel Vaid

scenario Milo Rau

montaggio Katja Dringenberg

produzione Langfilm, Fruitmarket Arts & Media ¢
oproduzione IIPM _ International Institute of
Political Murder, SRF Schweizer Radio und
Fernsehen, ZDF/Arte

diritti mondiali Magnetfilm

distributore svizzero Vinca film

LOLA ARIAS (RA/E) > TEATRO DE GUERRA - FILM
scritto e diretto Lola Arias

consulente artistico Alan Pauls editing Anita
Remon, Alejo Hoijman

con Lou Armour, David Jackson, Rubén Otero,
Sukrim Rai, Gabriel Sagastume, Marcelo Vallejo
direttore della fotografia e camera/collaborazione
artistica Manuel Abramovich

sound design Sofia Straface
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sound Julia Huberman

produzione Gema Juarez-Allen, Gema Films,
Alejandra Grinschpun, Gema Films, Bettina Walter,
BWP, Ingmar Trost, Sutor Kolonko, Pedro Saleh,
Sake Argentina.

Il film & stato presentato alla 68 BERLINALE
FORUM (DE) y SXSW 2018 (US).

Premio CICAE e Premio del Jurado Ecuménico
durante la 68 Berlinale

YASMINE HUGONNET (CH) > CHRO NO LO GI CAL
progetto e coreografia Yasmine Hugonnet

in collaborazione con gli artisti

con Ruth Childs, Audrey Gaisan-Doncel, Yasmine
Hugonnet

assistente & replay Isabelle Vesseron
scenografia Nadia Lauro

assistente alla scenografia (macchine) Mathieu
Dorsaz

direzione tecnica Mikaél Rochat

luci Dominique Dardant

suono/impianto audio Frédéric Morier

sguardo esterno Mathieu Bouvier

collaborazione artistica e composizione vocale
Michael Nick Nick

costumi Machteld Vis, Karine Dubois

assistente backup Claire Dessimoz

testo di Lucrezio, De rerum Natura, Libro V, 534-
563, testo originale in latino, Flammarion, Parigi,
1997, pag. 345

produzione Arts Mouvementés

coproduzione Théatre de Vidy - Lausanne (CH),
CDC - Atelier de Paris CDCN, Paris (FR), CCN de
Caen en Normandie dans le cadre du dispositif
accueil-studio (FR), CCN de Rillieux-la-Pape dans
le cadre du dispositif accueil-studio (FR)

con il sostegno di Canton Vaud, Citta di Losanna,
Pro Helvetia - Fondazione svizzera per la cultura,
Loterie Romande, SSA Grant, Ernst Gohner
Fondation, Fondation Nestlé pour I’Art, Fondation
Stanley Thomas Johnson, Percento culturale
Migros

una coproduzione nell’ambito del Reso- Réseau
Danse Suisse

con il sostegno di Pro Helvetia, Fondazione
svizzera per la cultura sponsor di produzione e
coproduzione Clinica Luganese Moncucco in
collaborazione con Hotel de la Paix presentato
nel’ambito del FIT Festival Internazionale del
Teatro

BORIS NIKITIN (CH) > ATTEMPT ON DYING

testo e performance Boris Nikitin

traduzione in italiano Belma Didzdarevic de Marchi
in collaborazione con Kaserne Basel, Gessnerallee,
FIT Lugano, Spielart Miinchen

con il supporto Fachausschuss Tanz & Theater der
Kantone Basel-Stadt und Basel-Landschaft.

Lo spettacolo € parte dei i progetti attuati

attraverso il finanziamento triennale

KORNEL MUNDRUCZ0/PROTON THEATRE (HU) >
IMITATION OF LIFE

regia Kornél Mundruczé/Proton Theatre

scritto da Kata Weéber

interpreti Lili Monori, Roland R dba, Annamdria
Lang, Zsombor Jéger, Dariusz Kozma

scene Marton Agh

costumi Méarton Agh, Melinda Doman

luci Andras Eltetd

drammaturgia Soma Boronkay

musica Asher Goldschmidt

assistente alla regia Anna Fehér

produttore Déra Buki

produzione Wiener Festwochen, Vienna, Austria;
Theater Oberhausen, Germany; La Rose des Vents,
Lille, France; Maillon, Théatre de Strasbourg

/ Scene européenne, France; Trafé House of
Contemporary Arts, Budapest, Hungary; HAU
Hebbel am Ufer, Berlin, Germany; HELLERAU -
European Center for the Arts, Dresden, Germany;
Wiesbaden Biennale, Germany

WINTER FAMILY (IL/FR) > H2-HEBRON

concetto, ricerca, interviste, messa in scena,
scenografia Ruth Rosenthal, Xavier Klaine
modellistica e layout Quentin Brichet (impression
Made it - Genéve)

luci e regia generale Julienne Rochereau

video Olivier Perola

registrazione, diffusione Xavier Klaine

tecnica del suono Anne Laurin, Sébastien Tondo
collaborazione artistica Eric Fesneau, Yael Periman,
Jéréme Vernez

traduzione versione inglese Tamar Liza Cohen con
Ruth Rosenthal

produzione Winter Family coproduzione Thééatre
Vidy-Lausanne - Centre d’art Vooruit, Gand -
Théatre des Amandiers, Nanterre - MC93, Maison
de la Culture de Seine-Saint-Denis - TNB de
Rennes - Centre culturel ABC, La Chaux-de-Fonds
con il sostegno di La Fonderie, Le Mans aiuto nella
creazione DRAC, lle-de-France

JAHA KOO (KR) > CUCKOO

concetto, direzione, testo, musica & video Jaha Koo
performance Hana, Duri, Seri & Jaha Koo cuckoo
hacking Idella Craddock

scenografia & media operation Eunkyung Jeong
dramaturgical advice Dries Douibi produzione
Kunstenwerkplaats Pianofabriek

produttore esecutivo CAMPO

coproduzione Batard Festival

con il supporto CAMPO, STUK, BUDA, DAS, SFAC &
Noorderzon/ Grand Theatre.

Cuckoo & stato realizzato con il suopporto di
Vlaamse Gemeenschapscommissie.
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RUDI VAN DER MERWE (ZA/CH) > LOVERS, DOGS
AND RAINBOWS

concetto e direzione Rudi van der Merwe
performance lvan Blagajcevic, Rudi van der Merwe
costumi Kata Téth, Rudi van der Merwe

video Erika Irmler, Floreanne Schneuwly, Rudi van
der Merwe

amministrazione Paquis Production - Laure Chapel
promozione BravoBravo - Gabor Varga

produzione SkreeWolf

LA TRISTURA (ES) > CINE r

egia e testo Itsaso Aarana e Celso Giménez
interpreti Itsaso Arana, Fernanda Orazi, Pablo und
Destruktion

voci Roberto Baldinelli, Eluardo G.Castro, Javier
Gallego, Miren Iza, Adriana Salvo

set design Ana Mufiz

light design Eduardo Vizuete

sound design Eluardo G. Castro

con la partecipazione di 5 bambini ticinesi
produzione La Tristura, Naves Espai De Creacion
and Otofo a Primavera Festival de la Comunidad
de Madrid supporto alla produzione Tafalla
Kulturgunea, Teatro Pradillo, Centro Dramatico
nacional

SACHA TRAPLETTI (IT) > GIROVAGO ALIAS IL MIO
VIAGGIO

liberamente ispirato a “Il Giro del Mondo in 80
giorni” di Jules Verne

di/regia Sacha Trapletti

consulente alla drammaturgia Tindaro Granata
supervisione alla regia Andrea Chiodi

con Sacha Trapletti

scene e costumi Sacha Trapletti

produzione LuganolnScena/LAC Lugano Arte e
Cultura

sponsor di produzione e coproduzione Clinica
Luganese Moncucco

presentato nell’lambito del FIT Festival
Internazionale del Teatro

TEATRO DELLE BRICIOLE (IT) > WowW

regia Beatrice Baruffini

con Giulia Canali e Alessandro Maione
collaborazione alla drammaturgia Riccardo Reina
realizzazione scene Andrea Bovaia

musiche originali e ambienti sonori Dario Andreoli
ideazione luci Emiliano Cura

costumi Patrizia Caggiati

voce fuori campo Claudio Guain

INQUANTO TEATRO (IT) > STORTO

uno spettacolo di inQuanto teatro

con Elisa Vitiello e Davide Arena

testo Matilde Piran e Andrea Falcone

regia Giacomo Bogani

illustrazioni Mattia BAU Vegni

elementi scenici Eva Sgro e Massimiliano Galligani

Vincitore Premio Scenario Infanzia 2018

TEATRO DANZABILE (CH) > 10 PINOCCHIO
ideazione Daniele Zanella, Emanuel Rosenberg
parole Daniele Zanella

regia Emanuel Rosenberg

interpreti Viviana Gysin, Daniele Zanella, Cristiana
Zenari

consulenza musicale Brian Quinn

produzione Teatro Danzabile

in collaborazione con FIT Festival Internazionale del
Teatro e della scena contemporanea

MERAKI TEATRO (IT) > IDA LA SIGNORA DELLA
FERMATA DEL BUS

di Simona Gambaro

con Simona Gambaro, Danila Fiorino

regia Antonio Tancredi

creazione MERAKI teatro

produzione Fondazione Luzzati Genova
collaborazioni Segni new generations festival
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AUTORI

BIOGRAFIE DEGLI

Giovanni Boccia Artieri ¢ professore
ordinario di Sociologia della comunica-
zione e dei media digitali all’'Universita
di Urbino Carlo Bo dove ¢ Direttore del
Dipartimento di Scienze della Comuni-
cazione Studi Umanistici e Internazio-
nali e Coordinatore del Dottorato in Stu-
di Umanistici. Si occupa di processi di
mediatizzazione, con un focus sulla di-
gitalizzazione e le culture partecipative
civiche e politiche. Tra le pubblicazioni
recenti (con al.) Fenomenologia dei so-
cial network. Presenza, relazioni e con-
sumi mediali degli italiani online (Milano
2017), (con S. Bentivegna) Le teorie delle
comunicazioni di massa e la sfida di-
gitale (Roma-Bari 2019). E membro del
gruppo di lavoro sul fenomeno dell’odio
online istituito presso I'Ufficio di Gabi-
netto del Ministro per I'innovazione tec-
nologica e la digitalizzazione. Il suo blog
dal 2004 & https://mediamondo.blog.

Laura Di Corcia ¢ poeta, saggista e gior-
nalista culturale. Ha pubblicato due libri
di poesia, In tutte le direzioni (Collana
Gialla Pordenonelegge, LietoColle, 2018)
e Epica dello spreco (Milano, Dot.com
Press Poesia, 2015). Ha inoltre scritto la
biografia in forma d’intervista Vita quasi
vera di Giancarlo Majorino (Milano, La

Vita Felice, 2014; collana Sguardi). Alcu-
ni dei suoi testi sono tradotti in inglese
e spagnolo.

Laura Gemini PhD, e professoressa as-
sociata in Sociologia dei processi cultu-
rali e comunicativi dell’Universita di Ur-
bino Carlo Bo, Dipartimento di Scienze
della comunicazione, studi umanistici
e internazionali. La sua ricerca riguar-
da Iimmaginario contemporaneo di
stampo mediale e la cultura visuale, con
particolare riferimento alle performan-
ce culturali e artistiche, specialmente
teatrali. In questi ambiti svolge attivita
di ricerca empirica sulle audience e sui
processi legati alla spettatorialita. Fra le
pubblicazioni Liveness: le logiche me-
diali nella comunicazione dal vivo (Mi-
lano 2016), Fenomenologia dei social
network. Presenza, relazioni e consumi
mediali degli italiani online (Milano 2017
con G. Boccia Artieri, F. Pasquali, S. Car-
lo, M. Farci, M. Pedroni). Il suo blog dal
2008 & https://incertezzacreativawor-
dpress.com.

Maddalena Giovannelli Laureata in
Scienze dell’Antichita, nel 2010 ha con-
seguito il dottorato di ricerca in Let-
teratura, filologia e tradizione classica



all’Universita degli Studi di Milano, dove
ora e assegnista di ricerca. Si occupa
di letteratura teatrale della Grecia an-
tica e di ricezione del teatro classico
sulla scena contemporanea. Nel 2007
ha co-fondato la rivista peer-reviewed
«Stratagemmi. Prospettive Teatrali»,
costituita da un semestrale cartaceo e
da una testata online (stratagemmi.it).
Collabora con «Hystrio» e con la rubrica
Scene di «doppiozero». Dal 2011 & tito-
lare del laboratorio “Il teatro antico sulla
scena contemporanea” presso I'Univer-
sita degli Studi di Milano e, con l'asso-
ciazione culturale Prospettive Teatrali,
tiene laboratori di formazione alla critica
teatrale nelle scuole superiori di Milano
e nei festival.

Renato Palazzi dal 1968 al 1972 ha la-
vorato al Piccolo Teatro di Paolo Grassi
occupandosi soprattutto di decentra-
mento e spettacoli nelle scuole. Nel 1973
& stato tra i fondatori del Salone Pier
Lombardo, poi diventato Teatro Franco
Parenti. Negli stessi anni ha iniziato I'at-
tivita di critico teatrale collaborando fra
l’altro con I'«Avantil», con il «Corriere
della Sera» e, dal 1988, con il supple-
mento culturale domenicale del «Sole
24 ore». Dal 1986 al 1995 é stato diretto-
re della Civica Scuola d’Arte Drammati-
ca Paolo Grassi di Milano. Dal settembre
2000 é tra i creatori e collaboratori del
sito internet delteatro.it. Dal 2001 ha in-
segnato al CLEACC, il corso di laurea in
economia dell’arte, della cultura e della
comunicazione dell’'Universita Bocco-
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