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INTRODUZIONE
NON ANDRA TUTTO BENE (FORSE)

PAOLA TRIPOLI

Scrivo ad un anno circa di distanza (aprile 2021) dall’ultima mia introduzio-
ne all’edizione precedente dei «Quaderni del FIT». Ad un anno da Piazza
San Pietro vuota, piena solo della forza di un simbolo, della cristianita, che
nell’occasione si e fatto corpo.

Allora, era solo un anno fa, ci mancavano. | corpi.

Che ne & oggi dei nostri corpi? Siamo gia oltre. Abbiamo metabolizzato I'as-
senza. Ripetiamo cantilene retoriche svuotate di dolore. Siamo gia oltre la
morte che & diventata bollettino giornaliero asettico, numero e, come nu-
mero, privo di sentimento.

Non andra tutto bene, forse.

Le tragedie non generano automaticamente una rigenerazione morale di
popoli e civilta. Prendo in prestito le parole di Boris Johnson per mostra-
re come I'Uomo stia, per ora, scrivendo il suo epitaffio «Abbiamo vinto la
battaglia contro il virus grazie alla nostra cupidigia e al capitalismo» dice
Johnson. Lepitaffio del’lUomo che siamo lo sta scrivendo anche il pensie-
ro ipertecnologico, globalizzante, quantitativo, la distopica concezione dello
spazio-tempo.

Quello stesso spazio-tempo che permette al’Uomo di oggi di essere ovun-
que e sempre e che non permette, a quello stesso Uomo (e quindi anche a
me ora), di sapere se quello che sto scrivendo sara ancora sostenibile tra un
mese o due.

Cosa tocca fare all’arte?

Ipotesi: nel momento del pensiero creativo bisognerebbe avere il coraggio
di assumere una prossemica della lontanza, perché come disse René Char:
«Sopprimere la lontananza uccide». Attivare il distacco che permette il su-

peramento di un pensiero vuoto che si riempe di retorica.

Ipotesi: ritornare ad oltrepassare le regole, quelle del mercato dell’arte, del-
le mode, dei generi, delle categorie, di meccanismi drammaturgici costruiti
percheé funzionino.

Ipotesi: Internet, la nuova biblioteca di Babele e il sapere infinito. Essere
insubordinati, continuare a costruire archivi materiali e fisici. Permettere
ancora all’arte di uscire dal’omologazione, dal conformismo, dalla dittatura
dell’algoritmo.

Ipotesi: 'arte come datore di speranza, in senso laico, di liberta, di etica della
parola.

Ipotesi: stabilire un patto di comunita, costruire una comunita etica.

Oltrepassare le regole e superare il meccanismo della retorica € quello che
ha fatto senza mezzi termini Arkadi Zaides. Ha portato in scena, nell’edizio-
ne 2020 del FIT, il tempo delle lunghe passeggiate sui viali cimiteriali, quasi
a recuperare il sincronismo del reale, azione/tempo.

Ha sfidato il tempo, quello che 'Uomo di oggi & abituato e spinto a “sentire”
come un tempo lungo, breve o giusto. Categorie “indotte” che hanno modi-
ficato la nostra percezione del tempo.

Ha reiterato il viaggio, attraverso Google Earth, per mostrare non la fin-
ta moltiplicazione del reale, ma solamente il reale stesso nella sua vastita,
nel suo ripetersi continuamente: i viaggi della liberta agognati dai profughi,
continui e da ogni luogo, infiniti puntini sulla mappa del mondo.

Tombe senza nome a cui si cerca di dare un nome per dare vita alla costru-
zione di un “sacrario senza foto”, nato dal basso.

Un rito laico dove ricomporre pezzi di corpo, che simulano un corpo reale
(ma poco importa) che in silenzio mostra I'avarizia del’'Uomo.

Ha costruito un archivio fisico Tabea Martin tematizzando giocosamente le
nostre percezioni della vita dopo la morte, il desiderio finale di una vita infi-
nita. Un archivio fisico in cui tra i primi creatori e fruitori ci sono i bambini.
Solo sul palcoscenico si pud essere immortali e da questa condizione i bal-
lerini tentano disperatamente di sfuggire.

Non & tema da poco. Soprattutto per noi donne e uomini del ventunesimo
secolo, spettatori/attori, da almeno un ventennio del mito dei corpi perfor-
manti, del'immortalita, dell’eterna giovinezza. Rimettere al centro, insce-
nando una grande festa, il tema della finitezza umana, significa rimettere al
centro il corpo e la sua fragilita.
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Uno tra i pensatori piu lucidi e piu letti dei nostri tempi, Byung-Chul Han in
un testo memorabile, La societd senza dolore, ha descritto bene la condi-
zione umana attuale che rifiuta collettivamente la fragilita e ha paura del
dolore, tanto da privarsi della stessa liberta e di chiudersi al mondo.

«La vita priva di dolore e munita di costante felicita non sara piu una vita
umana. La vita che perseguita e scaccia la propria negativita elimina sé
stessa». E, prosegue affermando: «La morte e il dolore sono fatti 'uno per
I’altro. Nel dolore, la morte viene anticipata. Chi vuole sconfiggere ogni do-
lore dovra anche abolire la morte. Ma una vita senza morte né dolore non e
umana, bensi non morta. L'essere umano si fa fuori per sopravvivere. Potra
forse raggiungere 'immortalita, ma al prezzo della vita».

L’algofobia come malattia del secolo.

E, forse, non & un caso che gli artisti stiano puntando i riflettori su questa
tematica. La morte, la finitezza umana come bellezza. La celebrazione della
morte fatta da Sergio Blanco ci collega tanto alla vita. Con un ritorno alla
letteratura. Con un testo in cui la complessa questione della morte sfugge
alla castrazione morale per proiettarsi liberamente verso la poetica. Come
spiega Sergio Blanco: la letteratura sarebbe quindi il luogo che I'umanita
avrebbe trovato per parlare della morte. Dirla. Per metterla in relazione. Per
ricordarla. Lo spazio letterario consentirebbe cosi la morte attraverso la sua
poetizzazione.

Tre artisti presi ad esempio dalla piu lunga programmazione del festival
2020, di cui mi servo per dire che non andava tutto bene gia prima. E che
forse 'arte, il teatro, rito millenario, ha saputo da tempo sviluppare anticorpi
alla decadenza, forse anche a quella contemporanea che progetta e realizza
androidi a nostra immagine e somiglianza, senza perd preoccuparsi delle
conseguenze oltre che dei vantaggi. Che progetta e, da qui a poco realizzera
compiutamente, computer che sostituiranno la nostra memoria.

[l mondo sembra balbettare dedicandosi - solo - a generare con la rete un
mondo immateriale, dove ogni sentimento pare generare emoticon e dove
la Scienza con l'eugenetica e la criogenia studia per “elasticizzare” I'aspet-
tativa di vita cosi da annientare la malattia e il dolore.

Anticorpi che, forse, anche in questo mondo distopico, possano agire da de-
terrente ad un mondo distanziato e allineato.

Non voglio essere certo io profeta di sventura, e faccio mia la citazione di
Hebbel che disse: «C’¢ chi si consolerebbe della fine del mondo, se solo I'a-
vesse predetta lui». Ma quello che sto scrivendo sara ancora sostenibile tra
un mese o due?
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LA SCENA DELLA PERDITA

MADDALENA GIOVANNELLI, FRANCESCA SERRAZANETTI

Nel corso del 2020, 'anno del COVID, il tema della morte & passato da una
marginalita quasi censoria al centro dei pensieri e dei discorsi, privati e
pubblici. Quello che & spesso stato un tabu, non solo & diventato notizia
centrale della nostra realta piu vicina, ma si & portato dietro riflessioni ben
piu ampie sul tema della fine. L'incapacita di controllare il virus, il modo in
cui ha distorto il nostro quotidiano, 'impossibilita di progettare un futuro
hanno fatto scaturire visioni apocalittiche: le catastrofi umane e ambien-
tali del nostro pianeta, prima percepite lontane, nello spazio e nel tempo, si
sono improvvisamente avvicinate alla sensibilita di tutti.

In questo tempo alterato & stato ripensato il programma, gia in fieri prima
dell’esplosione della pandemia, del FIT Festival 2020: gli spettacoli che han-
no composto il cartellone finale, tutti nati prima del COVID, hanno acquisito
nel contesto completamente mutato nuovi significati. Il Festival Interna-
zionale del Teatro ha dovuto rivedere la sua programmazione e rinunciare
ad alcune delle presenze internazionali previste prima dell’esplosione della
pandemia, ma la direzione artistica ha saputo gettare luce sui cardini fragili
di un’era di trasformazioni epocali.

Visti a qualche mese di distanza, con il tempo di sedimentazione e rielabo-
razione che si interpone sempre tra la fine del Festival e la pubblicazione
dei «Quaderni del FIT», gli spettacoli sembrano fare emergere con chiarez-
za temi e aspetti del performativo che hanno a che fare con alcune que-
stioni centrali per la societa di oggi, cioe la metabolizzazione della perdita e
I'elaborazione del lutto.

Questa pubblicazione cerca di depositare su carta alcuni di questi aspetti,
dividendosi come di consueto tra le riflessioni intorno al Festival e sguardi
piu ampi: i contenuti sono 'esito della visione degli spettacoli e della con-

divisione intorno ad essi di pensieri e ragionamenti nei giorni del FIT, dal
29 settembre all’ll ottobre 2020, da parte del gruppo dei «Quaderni» di
quest’anno, composto, oltre che da Renato Palazzi, Maddalena Giovannelli
e Francesca Serrazanetti, dal drammaturgo Riccardo Favaro, dallo studioso
di arti performative Tancredi Gusman, dal teologo Jonah Lynch e dalla gior-
nalista Tiziana Conte.

Le linee principali che si sono delineate partono dalla riflessione intorno
al tema della morte e, in modo piu ampio, della fine, per trovare una loro
estensione in termini prettamente performativi: la fine della rappresenta-
zione, la fine del testo drammatico, la fine della presenza dell’attore in sce-
na. Il termine fine, il superamento degli statuti canonici, arriva a segnare
una ripartenza, dentro e fuori dalla scena. Per includere i molti livelli delle
nostre riflessioni, che hanno spaziato dai contenuti degli spettacoli fino ai
loro linguaggi e significati, abbiamo intitolato questo volume «La scena del-
la perdita» a segnalare come cio che abbiamo perduto sia gia diventato un
potente materiali scenico.

Un’ultima annotazione, prima di passare ai contenuti di questi «Quaderni»
2020, riguarda il fatto che siamo arrivati al quinto volume di una serie: cin-
que anni di riflessioni condivise tra il gruppo stabile dei Quaderni e i par-
tecipanti delle singole edizioni, seguendo il pensiero e la visione di Paola
Tripoli e Carmelo Rifici.

«Le scritture del reale», «l politico & osceno», «Vite che (non) sono la mia»,
«Violenza e potere», «La scena della perdita»: a guardarli a posteriori, i titoli
di queste piccole pubblicazioni ci sembrano mettere in evidenza una con-
tinuita di lettura della scena teatrale contemporanea che speriamo possa
guardare ancora lontano.
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MATERIALI
VIATICO ALLA LETTURA

Il teatro, in questo tempo di pandemia, ha dovuto riscoprire una vocazione
antica eppure smarrita: farsi spazio pubblico per I'elaborazione del lutto per
una comunita che ne e stata privata. Condividiamo, come viatico alla lettura
del volume, alcuni passi di Lutto e Melanconia di Sigmund Freud (1917), qui
nell’edizione di Cesare Musatti, pubblicata da |l Saggiatore. Nello scritto
Freud distingue tra una condizione di non elaborazione (la melanconia) e
la normale reazione alla perdita (lutto). Il ruolo della collettivitd per passare
dall’una all’altra condizione appare cruciale; in questa prospettiva, la
funzione del teatro ci sembra piu che mai fondamentale.

«ll lutto & invariabilmente la reazione a una perdita di una persona amata o
di un’astrazione che ha preso il suo posto. Il lutto profondo implica la perdita
di interesse per il mondo esterno, I'avversione per ogni attivita che non sia
in rapporto con la memoria. In cosa consiste il lavoro svolto dal lutto? La
normalita e che il rispetto della realta prenda il sopravvento. Questo compito
si porta avanti un poco alla volta e con grande dispendio di energia, e pud
risultare straordinariamente doloroso.

Anche la melanconia pu0 essere la reazione alla perdita di un oggetto amato.
In altre circostanze si pud invece riscontrare che la perdita € di natura piu
ideale. Puo darsi che l'oggetto non sia morto davvero, ma sia andato perduto
come oggetto d’amore (& il caso, per esempio, di una una persona amata
abbandonata). In altri casi ancora riteniamo di doverci attenere all’'ipotesi di
una perdita di questo genere, ma non sappiamo individuare con chiarezza
cosa sia andato perduto, e a maggior ragione possiamo supporre che
neanche chi soffre riesca a rendersi conto coscientemente di quel che ha
perduto.

— 11 =

Chi soffre & consapevole della perdita nel senso che egli sa quando ma non
cosa e andato perduto in lui. Saremmo quindi inclini a connettere in qualche
modo la melanconia a una perdita oggettuale sottratta alla coscienza, a
differenza del lutto in cui nulla di cid che riguarda la perdita € inconscio.

[l melanconico ci presenta una caratteristica che manca nel lutto: uno
straordinario avvilimento del sentimento di sé, un enorme impoverimento
dell’lo. Nel lutto il mondo risulta impoverito e svuotato, nella melanconia
impoverito e svuotato ¢ I'lo stesso.

Va detto subito che anche il normale lutto supera la perdita dell’oggetto
e, finché dura, assorbe anch’esso tutte le energie dell’lo. Perché dunque,
esauritosi il lutto, non si verifica neppure lontanamente la condizione
necessaria all'instaurarsi di una fase di trionfo? E impossibile dare una
risposta immediata a questa domanda. Grazie a questa pero ci rendiamo
conto di non riuscire neppure a indicare i procedimenti con cui il lutto porta
a termine il proprio compito; tuttavia una congettura potra forse servirci in
questo frangente. In relazione a ciascuno dei ricordi e delle aspettative che
dimostrano il legame con l'oggetto perduto, la realtd pronuncia il verdetto
che l'oggetto non esiste pil, e I'lo, quasi fosse posto dinanzi all’alternativa
se condividere 0 meno questo destino, si lascia persuadere a rimanere in
vita, a sciogliere il proprio legame con 'oggetto annientato. Possiamo forse
supporre che quest’opera di distacco proceda in modo talmente lento
e graduale che, una volta espletata, anche la quantita di energia psichica
necessariaarealizzarla si sia esaurita. Nell’lo, la lotta riguardo all’oggetto della
perdita agisce come una ferita dolorosa che pretende un controinvestimento
straordinariamente elevato» .
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l.
INTORNO
AL FESTIVAL
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RAPPRESENTAZIONI
DELLA PERDITA

RENATO PALAZZ|

La grave emergenza sanitaria che abbiamo vissuto e che al momento stiamo
ancora vivendo, e che condiziona inevitabilmente tutti i processi della cre-
azione artistica, ha fatto si che il programma del FIT Festival 2020 sia stato
dedicato al tema della morte, o per meglio dire della fine, declinata in varie
forme diverse: la fine della vita, ovviamente, ma anche la fine di un’epoca,
di un modello culturale, forse la fine del teatro stesso, sfiorata, suggerita
per essere poi spostata su altri piani. Questi molteplici accessi all’idea della
morte hanno infatti dimostrato in primo luogo come esso, il teatro, cerchi dei
modi piu 0 meno diretti di evocarla, di accostarsi ad essa attraverso percorsi
che possono anche risultare scioccanti - si pensi alla mappa delle tombe
di Arkadi Zaides - ma non abbia (pil) o non voglia 0 non possa piu avere gli
strumenti per rappresentarla, per darle corpo nello spazio della scena.
Anche i due spettacoli che affrontano I'argomento piu frontalmente, fin dal
titolo stesso, Memento Mori di Sergio Blanco e Necropolis di Arkadi Zai-
des, appunto, paiono eloquenti esemplificazioni di questa impossibilita di
accedervi da una prospettiva metafisica, che denota in sostanza 'odierna
impraticabilita di un alto respiro tragico. Blanco lo tratta in una finta lezio-
ne-conferenza che mescola morti famose a casi personali reali o inventati,
mescolando le carte, attuando un brillante intarsio drammaturgico che si
compone e si scompone in tempo reale, davanti agli occhi degli spettatori:
«L’unica cosa che conta ¢ il testo. Questo. Quello che sto leggendo proprio
ora. Il suo confine ¢ il bordo della carta: il foglio. Tutto il resto, quello che ¢’
al di la, dovrebbe essere silenzio», afferma esplicitamente. Zaides allestisce
invece una sorta di scarno rito funebre laico e militante che parte da una
mera catalogazione di migranti periti in circostanze drammatiche.

Dall’altro lato, le proposte di diversi artisti presenti a Lugano trattavano la
materia da un punto di vista apparentemente piu trasversale, quello della
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fine degli equilibri ecologici, del tramonto del nostro innato legame con ciod
che una volta si sarebbe definito il creato, pervenendovi come motu proprio,
per una specie di passaggio mentale inevitabile. Soprattutto Mephistophe-
les, 'opera-film degli Anagoor sulle incalzanti musiche di Mauro Martinuz,
immagina una sorta di ideale Grand Tour di Goethe in Italia aggiornato al
tempo attuale, dove Mefistofele diviene metafora di un patto scellerato in
cui la soddisfazione di bisogni pit 0 meno essenziali richiede il prezzo della
nostra anima collettiva, ovvero la rinuncia a un armonioso rapporto con la
natura e con 'ambiente, la trasformazione del mondo in un inferno di sof-
ferenze dove gli anziani sono confinati in asettici ospizi e le opere d’arte in
musei invasi da masse di turisti indifferenti, il paesaggio & ferito da invadenti
costruzioni industriali e gli animali sono fatti oggetto di indicibili violenze,
ammassati in allevamenti simili a lager, squartati, scuoiati, inseriti dalla na-
scita alla morte in un’atroce catena di montaggio che sfrutta a fondo i loro
organi, la loro pelle e persino il loro ciclo di riproduzione.

L’ambientalismo e anche al centro di Pleasant Island dei belgi Silke Huy-
smans & Hannes Dereere, che raccontano 'emblematica vicenda di Nauru,
una piccola isola del Pacifico divenuta, grazie alla scoperta di giacimenti di
fosfato, uno dei luoghi piu ricchi del mondo, e poi prosciugata dallo sfre-
nato sfruttamento delle sue risorse, impoverita, ridotta ad asilo di rifugiati
in cambio di sovvenzioni dal Governo australiano. E la bella installazione di
Alan Alpenfelt, Binaural Views of Switzerland, poneva a confronto immagini
di laghi e ghiacciai realizzate nel 1865 dal grande fotografo inglese William
England con cid che ne resta oggi, attraverso un sofisticato sistema di vedu-
te in 3D e di effetti acustici in cuffia.

Ma delle forme di ecologia della cultura e del pensiero sono anche quelle
espresse dal coreano Jaha Koo, che risale a uno strappo antropologico, la
rinuncia alla tradizione teatrale del suo paese - dunque a una parte con-
sistente dell’identita nazionale - in nome dell’adozione dei modelli della
scena occidentale, imposta un secolo fa dalla colonizzazione giapponese, e
dall’artista svizzero Simon Senn, che si interroga sull’ebbrezza e sui rischi di
uno sradicamento dalla propria identita fisica: in Be Arielle F ripercorre I'in-
quietante esperienza del suo acquisto on line di un corpo femminile virtuale
nel quale provare a immedesimarsi, e nel successivo impulso di andare alla
ricerca della sua proprietaria in carne e 0ssa, contattata in diretta e messa
in comunicazione con gli spettatori.

Un altro legittimo punto di vista su quanto € stato proposto in questa edizio-
ne del Festival potrebbe ricondurre alla sempre piu drastica messa in cri-
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si - acuita dalle conseguenze della pandemia - del ruolo attivo dell’attore.
Se quella degli Anagoor € una pura creazione video, dove 'unica presenza
umana & quella del musicista, & interessante notare come Zaides si spogli
della sua veste di danzatore e coreografo per affidarsi soltanto alle web-
maps delle sepolture, un paesaggio di cimiteri deserti, e alla disposizione su
un tavolo anatomico di (finte) membra umane putrefatte e corrose con cui
ricompone piu 0 meno casualmente la parvenza di un corpo intero col quale
interagisce poi facendolo ballare su uno schermo in un macabro simulacro
digitale.

Huysmans & Dereere ricostruiscono lo scempio ambientale di Nauru utiliz-
zando la proiezione di messaggi di WhatsApp, applicazioni di visualizzazione
delle note musicali, registrazioni video e audio ugualmente scaricate dal-
lo smartphone. Jaha Koo dialoga con una cuociriso elettronica che recita,
canta, si presenta come un’attrice professionista, e con una rana origami
modellata al momento in un foglio di cartone e dotata di una voce infantile,
spiazzante equivalente di un figlio-giocattolo. E Simon Senn progetta addi-
rittura di privarsi di consistenza concreta per immergersi in un suo prolun-
gamento immateriale.

E chiaro che tutte queste sfaccettate situazioni sono unite da un unico filo
conduttore che, mi pare, non € soltanto riconducibile al senso della fine ma
a quello, piu ampio, di una perdita. La perdita dell’identita e persino del nome
di fronte alla morte, denunciata da Zaides. La perdita della capacita di raffi-
gurare la morte stessa, gia d’altronde annunciata anni fa da Daria Deflorian
che in Reality, nei panni di Janina Turek che crolla al suolo stroncata da un
infarto, diceva che no, non si pud fare, che ogni morte recitata & un’insop-
portabile finzione. La perdita della natura, del passato, addirittura del corpo
stesso, divenuto un accessorio intercambiabile.

Infine, come una corrente segreta che attraversa sottotraccia tutto que-
sto, e ne & forse causa e principio, campeggia una devastante perdita del
sacro, sottolineata dalla geniale sequenza di Mephistopheles in cui le varie
fedi religiose sono ridotte a un frenetico montaggio di riti spasmodicamente
accelerati, cerimoniali vacui, incapaci di dare consolazione, riflesso di una
divinita a sua volta perduta, non piu in grado di fornire delle risposte. «Dio
non vuol farci sapere che non esiste», & la folgorante riflessione, dedicata a
Samuel Beckett, che Sergio Blanco espone nel suo Memento Mori.

Questi diversi aspetti del concetto della perdita rimandano a un unico nu-
cleo di partenza, la perdita di certezze - tutta novecentesca - dell’'uomo che
scopre di non essere piu il centro dell’'universo, protagonista o vittima di un
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destino comunque riconoscibile in un prima e in un dopo, in un percorso
verso una meta governata da forze superiori. Questa perdita del destino a
favore di energie non piu spiegabili, quelle del caso e dell’errore, non poteva
non riflettersi su quel doppio o surrogato del destino che & stato per secoli il
teatro. Da |i discende quasi naturalmente la perdita del personaggio, ovve-
ro il vanificarsi dell’illusione stanislavskiana che si possa racchiudere quasi
scientificamente I'intero senso di una vita umana in un altro da sé artifi-
ciosamente riprodotto alla ribalta. E dalla perdita del personaggio consegue
inevitabilmente la perdita del concetto di mimesi, di trasposizione metafo-
rica della realta, sostituita da frammenti di verita dell’attore o del performer,
in cui la vita vissuta si confonde e si sovrappone con la sua rielaborazione
fittizia.

Sul filo di questa sottile ambiguita, che & stata il tratto dominante del teatro
degli ultimi due decenni, si sono mossi anche molti dei partecipanti al FIT
2020. Si pensi al caso di Senn, ad esempio, che pone sé stesso come mate-
ria della propria creazione artistica mescolando i dettagli di questo percorso
ideativo con un’identificazione personale quasi al limite della maniacalita.
Si pensi a Zaides, che con la sua collaboratrice, Emma Gioia, finge di non
esserci, di limitarsi a manovrare delle apparecchiature e ad assemblare un
falso cadavere, mentre senza I'energia della sua presenza tracimante lo
spettacolo non reggerebbe, non sarebbe altro che un puro atto umanitario. E
Blanco recita la parte di chi non sta recitando, di chi sta soltanto esponendo
dei fatti, e anche questa semplice trattazione si rivela piena di trappole e
giochi di specchi.

Nella drammatica situazione attuale si coglie con lampante evidenza che
la scena contemporanea nasce da questa perdita di saldi appigli, da questo
vuoto, a cui ora si aggiunge un’altra perdita, quella della relazione fisica tra
lo spettacolo e chi vi assiste. E proprio I'impegno a colmare tale vuoto sta
generando un proliferare di forme nuove, sta orientando questa tensione di
ricerca che porta a utilizzare social media, corpi virtuali, Google Maps. Nella
maggior parte dei casi non si tratta di meri esercizi stilistici, ma di variega-
ti tentativi di riallacciare un rapporto fra 'uomo e il suo destino, quindi fra
’'uomo e il teatro. Nel panorama di Arkadi Zaides la descrizione della morte
non puo che essere privata di qualunque sovrastruttura narrativa, bastano
longitudine e latitudine di quella tomba o di quella semplice croce, a volte
costituita soltanto da due pezzi di legno malamente intrecciati e piantati nel
terreno, nome del defunto e circostanze della fine, quando essi sono noti,
il tutto scandito dalle immagini del percorso attraverso il cimitero riprese
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dai volontari cui ¢ affidato il proseguimento di questo compito. Ma questi
pochi dati, nella loro vibrante impassibilita, riescono a interrogarci sul nostro
presente con una inflessibilita alla quale & impossibile sottrarsi, sanno rac-
chiudere piu di qualunque costruzione verbale I'eco di un’immane tragedia
collettiva, e a ritrasmetterla con una gelida potenza non inferiore, per certi
aspetti, a quella di una tragedia classica. Il teatro contemporaneo ¢ laltro
volto di un vuoto, la risposta a una mancanza. Ed € per questo che le sue
espressioni - seppur cosi sfrondate, ridotte all'osso - possono acquisire una
forza ineluttabile.



_ 18 _

L’AUTOFICTION
COME RIMEDIO ALLA PERDITA

MADDALENA GIOVANNELLI

«Non esiste un altro punto, originario e finale, di resistenza al potere poli-
tico, che non stia nel rapporto di sé con sé»: annota cosi Michel Foucault
ne L’ermeneutica del soggetto (1982).

Il pensiero di Foucault - che muove all’indomani della caduta del modello
comunista, in piena accelerazione ultraliberale, e nel fallimento della lotta
politica - contribuisce cioé a identificare i fattori di comparsa di quella
che il filosofo chiama la cura del sé.

Le riflessioni foucaultiane si fanno centrali nella poetica di uno dei piu in-
teressanti autori del contemporaneo europeo, Sergio Blanco, ospite al FIT
nell’edizione 2020. Blanco si & fatto carico, in questi anni, di una rilevante
indagine teorica sulle tendenze del contemporaneo e in particolare sulla
crescente importanza dei racconti autofinzionali. Cue Press ha pubblicato
in italiano, nel 2019, il suo Autofinzione. L’ingegneria dell’io (traduzione
di Annabella Canneddu). Qui il drammaturgo franco-uruguaiano spiega
con precisione le ricadute politiche dell’autofiction, soffermandosi sulla
relazione con i grandi cambiamenti sociali, politici e religiosi. L'autofinzio-
ne, nella sua lettura, & «un lo disperatamente in cerca degli altri», che si
riattiva in un tentativo «di resistenza all’individualismo totalizzante» (pp.
22-23): la comparsa sempre piu significativa dell’io nelle drammaturgie
non va dunque considerata come ripiegamento narcisistico ma, al contra-
rio, estremo tentativo relazionale e politico. Quanto raccontano, le nostre
storie individuali, delle condizioni socio-economiche che le hanno deter-
minate? Raccontarle, ascoltarle e condividerle in un’agora pud aumentare
il nostro grado di consapevolezza? La non fiction &, in questa prospettiva,
reazione vitale alla perdita, anzi alle perdite: di un orizzonte politico-so-
ciale condiviso, della possibilita di una lotta politica, della rete relazionale
tra esseri umani.
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Non & necessario - perché sia possibile definire I'autofiction politica -
che I'io individui in sé il motore propulsivo del cambiamento; i protago-
nisti delle drammaturgie autofinzionali possono limitarsi ad osservare il
loro ‘essere diversamente’, indugiare su fallimenti e dolori, sul senso di
inadeguatezza e di vulnerabilita, sulla difficoltd di trovare un luogo e un
tempo per il lutto in una societa che non sembra prevederlo. A differenza
di quanto avviene nello storytelling da social-media, che punta sui temi
ricorrenti di conferma e successo la drammaturgia teatrale mostra pro-
tagonisti costantemente sul crinale del crollo, provati dalla stanchezza di
trovare una stabilita affettiva e lavorativa, impossibilitati a identificare un
loro posto nel mondo, fiaccati da un inesorabile senso di perdita.

Perdere tutto: persino il dolore

Una perdita € al centro di Memento Mori, lo spettacolo che Blanco ha pre-
sentato al FIT 2020 (cf. Palazzi, Infra): anzi, un vero e proprio diario di per-
dite. Davanti ad uno schermo (sul quale vengono proiettate le fotografie
della urugaiana Matilde Campodonico, nota per i suoi scatti documentari
della vita di Montevideo) Sergio attende il pubblico in abiti casual, sedu-
to a una scrivania con pochi oggetti. L’apparente compostezza della con-
ferenza-spettacolo impone al pubblico una grammatica immobile in cui
ogni strappo alla norma diventa, potenzialmente, una lacerazione.

Lo spettacolo, in tournée dal 2019, entra nel pieno del’anno pandemico
con un argomento incandescente, che rievoca ferocemente fin dal titolo
lo spettro che insegue lo spettatore da mesi.

Ma Blanco rivendica I'esistenza di un’«erotica della morte», vuole mostra-
re cioe le «possibilita di bellezza» che essa presenta, contro la comune
percezione negativa. Il pubblico & disposto a raccogliere la provocazione
dopo un anno di lutti, con gli occhi ancora sovraccarichi di immagini di
morte? «Parlo della mia lacrima per raccontare il diluvio», afferma 'auto-
re in scena, come a ribadire il legame tra personale e collettivo. Il registro
scelto, che alterna realta e fiction, citazioni letterarie ed esperienza vissu-
ta, ironia e dramma, avvicina il pubblico all’intimita dolorosa del racconto,
con un movimento duplice di distanza e prossimita.

Le teorie estetiche dell’io parlante, i lacerti di disquisizioni storico-lette-
rarie, i frammenti di canzoni, poesie e film di altri autori - apparenti pause
dello svolgimento narrativo - dilazionano I'azione drammatica, costringo-
no il pubblico a pause contemplative e sembrano ad un tempo frapporre
una distanza e intensificare la sensazione di una estrema, rischiosa vi-
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cinanza al racconto. Lo schema, quasi identico, era gia stato messo alla
prova ne L’ira di Narciso (2015): qui un personaggio dal nome di Sergio
Blanco viene invitato presso I'Universita di Lubiana a tenere una confe-
renza sul tema dello sguardo, che decide di declinare al mito di Narciso. Le
minuziose argomentazioni della sua relazione si intervallano a una routine
qguotidiana fatta di corse di primissima mattina, conversazioni con i colle-
ghi, frequenti cali di zucchero, e misteriose macchie di sangue rinvenute
sulla moquette della sua stanza d’albergo. La compostezza pubblica della
conferenza lascia trasparire una dolorosa intimita: I'io narrante si mostra
nella stanchezza annoiata di fine giornata, nell’atto distratto di prendere
un antidepressivo prima di andare a dormire.

Gli “io” delle drammaturgie di Blanco non paiono avvertire un male acuto,
ma sordo; & il dolore di essere apatici, di non sentire niente, di una per-
dita cosi radicale da investire il senso stesso del dolore. In Buono a nulla
(2015) Mark Fisher racconta in modo non dissimile la storia della sua de-
pressione, individuandone il fondamento in quell’invisibile potere sociale
che ti fa sentire «isolato, tagliato fuori, circondato da uno spazio ostile,
improvvisamente senza collegamenti, senza stabilita, senza nulla che ti
sostenga». L'autofiction, nella sua tensione tra personale e politico, punta
a non considerare la patologia come forma circoscritta al soggetto, ma
a inscriverla in un piu ampio presente storico-politico in cui la centralita
dell’uomo arriva, paradossalmente, a schiacciare 'umano stesso.

Di questa tensione verso laltro («scrivo perché sono solo e ho bisogno
di incontrare gli altri» dichiara apertis verbis in Autofinzione, p. 27) porta
il segno l'ultima creazione di Blanco, pensata durante la pandemia: Co-
vid-451, una drammaturgia costruita con e per gli operatori sanitari coin-
volti nell’emergenza sanitaria. Elaborato nei primi mesi del 2020, lo spet-
tacolo & stato costruito (almeno per la prima fase) a distanza, attraverso
interviste e incontri virtuali; i non professionisti sono stati poi portati sulla
scena, accanto al demiurgo Blanco. Sul palco, ancora una volta, una scri-
vania, diversi computer, bottiglie d’acqua: un territorio neutro nel quale
lasciare detonare le testimonianze di chi ha vissuto fianco a fianco con la
morte per molti mesi.

A scuola di auto-fiction

Ad ascoltare o a leggere i testi di Sergio Blanco, si puo trarne I'impres-
sione illusoria di semplicita, di spontaneita, o di sincerita. Ma, come ben
insegna Eduardo De Filippo ne L’arte della commedia, «a teatro la supre-
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ma verita e stata e sara sempre la suprema finzione»; e Blanco concorda
appieno parlando del «patto di menzogna» che instaura con gli spettatori.
Non deve stupire, in questo quadro, che per scrivere autofiction si deb-
ba, in effetti, andare a scuola; anche se, come spesso accade, le scuo-
le e le accademie istituzionali restano a lungo impermeabili alle piu vive
correnti della scena contemporanea europea. Per questo, va considerata
particolarmente preziosa I'occasione fornita da FIT Festival 2020 (rivolta
a un gruppo di quindici attori, registi o autori) di un workshop gratuito
con Sergio Blanco. Il drammaturgo ha condiviso generosamente in questa
sede i ferri del mestiere, mettendo a fuoco gli snodi fondamentali per una
scrittura autobiografica e portando i partecipanti a comporre un breve te-
sto di autofiction a partire da una vera fotografial. Non mancano, come in
ogni arte, le regole del gioco. Il racconto autobiografico, per prima cosa,
deve scandagliare i territori della memoria, evocando un passato perso,
dimenticato o ormai inaccessibile; il ruolo dell’autore, in questo caso, &
colmare le lacune con invenzioni, condensazioni o spostamenti. Ogni sto-
ria, inoltre, deve contenere al suo interno un processo di trasformazione,
anche a costo di allontanarsi dal vero svolgimento dei fatti, o dalla vera
immagine di chi scrive; e allo stesso tempo, I'io narrante deve passare at-
traverso una confessione, cioé la rivelazione di un episodio intimo, illecito
o imbarazzante, che comprometta (almeno transitoriamente) limmagine
del sé. Attraverso questo processo, si approda finalmente all’esito, cioe a
una vera e propria espiazione: «il trauma abilita, e ci permette di rappre-
sentarci come soggetti» (Autofinzione, p. 44). La sofferenza e la perdita
sono dunque ingredienti irrinunciabili per la costruzione del sé - in dram-
maturgia, ma non solo. Attraverso il dolore, spiega anche Judith Butler
ne Le’alleanza dei corpi, il narcisismo della malinconia pu0 trasformarsi
nell’attenzione verso la vulnerabilita di tutti.

1 Ringrazio Rubidori Manshaft e Michele Altamura per la testimonianza diretta dal
seminario.
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ELABORARE LA PERDITA:
TRA SCENA E AZIONE

FRANCESCA SERRAZANETTI

La dimensione relativa della realta

Nel 1977 Charles e Ray Eames hanno espresso in un film di nove minuti la
dimensione relativa del nostro sguardo sulle cose: ispirato al libro di Kees
Boeke Cosmic View. The Universe in Forty Jumps (1957), Powers of Ten
utilizzava il sistema dei numeri esponenziali per visualizzare I'importanza
della scala metrica e illustrare cosi la complessita dell’universo nella sua
molteplice dimensione, fatta tanto della concretezza di un picnic al parco
guanto del mistero del cosmo. Nel film degli Eames - «a film dealing with
the relative size of things in the universe and the effect of adding another
zero» - la ripresa ravvicinata di un uomo che dorme su una coperta da
picnic, vicino alla riva del lago a Chicago, visto da un metro di distanza,
si allontana zenitalmente ad andatura costante, fino a rivelare i confini
della galassia e dell’universo conosciuto. Poi, a una velocita di 10 metri al
secondo, la ripresa ci porta di nuovo verso la Terra, proseguendo fino alla
mano dell’'uomo che dorme sul prato e ancora oltre, nella composizione
chimica della sua pelle, fino alla dimensione microscopica di un atomo di
carbonio.

La relativita di questo sguardo sulle cose, il passaggio di scala nella rap-
presentazione della realta, dalla sua apparenza piu concreta ai suoi mi-
steri pil imponderabili, mi & tornato piu volte alla mente davanti a mol-
te espressioni recenti della scena contemporanea: il lavoro degli Eames
sembra avere spiegato con un anticipo di oltre quarant’anni un dispositivo
concreto e allo stesso tempo immaginifico di rappresentazione del reale
oggi al centro di molti processi artistici. Penso, tra gli altri, alla semplicita
dell’audio tour in nove movimenti con il quale Stephan Kaegi ci ha condot-
to, nei mesi del lockdown, dalla scala ravvicinata della dimensione della
nostra stanza fino ad attraversare il soffitto dell’appartamento e immagi-

_ 23 _

nare la nostra piccola casa nella citta, dalla distanza dell’'universo.
Proprio questo zoom in/zoom out ¢ il dispositivo principale con cui anche
molti spettacoli del FIT Festival ci hanno condotto dalla scena alla realts,
o meglio nella realta.

Se c’e una tendenza che si & sembrata chiarire con fermezza in questi
ultimi anni, e ancor piu nei mesi di pandemia in cui lo spazio deputato alla
rappresentazione si & trovato costretto a chiudere le sue porte, € I'annul-
lamento di quel limite tra interno ed esterno, tra arte e azione, tra finzione
e realta. Se il teatro aveva gia lasciato il teatro ormai da molti anni, adesso
lo ha fatto non solo concettualmente, ma a tutti gli effetti. Nel ritrovarsi in
sala prove, sembra allora ancora meno verosimile di prima, se possibile,
separarsi da un contatto attivo - e non solo narrativo e documentario -
conil reale.

Se questo € un presupposto comune a molti artisti della scena contem-
poranea, € Milo Rau ad averne fatto una vera e propria pratica operativa:
nei mesi della pandemia, il progetto della School of Resistance (nato nel
maggio 2020 per iniziativa di [IPM e NTGent) ha radunato intorno a tavoli
di discussione digitali e globali alcuni protagonisti dell’arte teatrale intesa
come vera e propria forma di attivismo: al centro delle riflessioni artisti-
che, erano temi che andavano dal cambiamento climatico alla difesa dei
diritti umani alla poverta nel sud del mondo. Ma facendo ancora un salto
indietro, il suo assalto al Reichstag di Berlino nel 2017, che chiudeva la “Ge-
neral Assembly” di tre giorni tenutasi sul palco della Schaubihne, & stato
i momento piu esplicito di una serie di movimenti che hanno coinvolto gli
spettatori in forme di attivismo, anche solo simbolico, per richiamare 'at-
tenzione su alcuni aspetti della realta e sul suo necessario cambiamento.
Un altro spazio di ricerca sul potenziale trasformativo delle arti perfor-
mative nella societa & stato il progetto europeo “Atlas of Transitions”, in
particolare dedicato al tema delle migrazioni, che nella sua dimensione
italiana, legata a ERT e alla citta di Bologna, si € articolato in diverse “azio-
ni” artistiche, performative, di ricerca e di incontro. Un esempio di queste
azioni & la School of integration, una pratica partecipativa ideata di Tania
Bruguera, un’artista che, non a caso, ha intrecciato tanto il progetto bolo-
gnese nel 2019 quanto quello di Gent nel 2020.

[l nucleo di questa attenzione, in cui sembra identificarsi una sempre piu
ampia fetta della scena internazionale, parte dall’intenzione di usare 'arte
per creare istituzioni simboliche o nuovi punti di vista che possano davve-
ro cambiare qualcosa. In modo pit 0 meno esplicito, questa intenzione si e
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letta anche in diversi lavori presentati in questa edizione del FIT Festival.
Partendo dal presupposto della necessita di intrecciare la scena con la
piazza, e di operare tra dentro e fuori pur nelle restrizioni della scatola
teatrale, sono molti gli spettacoli del FIT che conducono il pubblico in un
vero e proprio viaggio nelle pieghe del reale.

E senz’altro Necropolis lo spettacolo in cui questo aspetto & pil evidente,
e che sembra essere un manifesto di questa nuova ricerca (e non a caso
torna a pill riprese su queste pagine): Arkadi Zaides, affiancato da Emma
Gioia, porta in scena una mappatura che registra - attraverso un viaggio
virtuale che si muove su Google Earth - la dislocazione delle tombe delle
migliaia di rifugiati e migranti che hanno cercato di raggiungere I’Europa:
seduti con le spalle al pubblico Zaides e Gioia proiettano su un grande
schermo un tour virtuale che passa dalla visione satellitare sulla mappa a
una ripresa in soggettiva ad altezza umana che riproduce la visione spet-
tatoriale, in ogni caso eliminando la mediazione dell’attore. Lo spettatore
e condotto direttamente nella realta, I'attore non fa altro che presentargli
cid che egli stesso ha visto.

I luoghi di sepoltura mostrati sul grande schermo raccontano di un grande
corpo sepolto sotto i mari, dando espressione a un progetto che cresce
con lo spostarsi dello spettacolo. In ogni luogo in cui vanno e attraverso i
materiali inviati da chiunque voglia partecipare, i due performer raccolgo-
no infatti video girati all’interno dei cimiteri in cui sono sepolti i morti in
mare, spesso solo numeri senza nome, nomen nescio.

Zaides ci conduce in un tour in quei luoghi della marginalita che sono i
cimiteri, interrogandosi sul ruolo dei cadaveri e dei luoghi in cui la loro
memoria viene conservata nella nostra societa: quella ritualita della se-
poltura negata anche nelle realta a noi piu vicine, nei peggiori mesi della
pandemia, € una privazione drammaticamente comune per i parenti dei
migranti.

L'uso degli strumenti cartografici e del salto di scala esprime, nella per-
formance di Zaides, la difficolta di cartografare dei confini profondamente
diversi rispetto a quelli politici disegnati sugli atlanti: sembra riscriversi
una mappa dei confini della violenza, dei conflitti, di migranti la cui citta-
dinanza viene negata, la cui esistenza nel territorio europeo viene para-
dossalmente riconosciuta solo dopo la loro morte.

[l viaggio sulla cartografia di Google Earth, nel passaggio dalla macro-sca-
la alla scala ridotta (quello zoom in/zoom out spiegato in Powers of Ten,
che dalla galassia conduce alla chimica della carne umana) accompagna
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verso un processo di embodiment nel cammino condotto per riconse-
gnare un nome ai morti: la seconda parte del lavoro mette in relazione
la freddezza del dato con la visceralita del corpo imbevuto d’acqua. La
performance di Zaides - un artista che, ricordiamo, si forma ed emerge
come coreografo e danzatore - &€ un’azione politica ancora prima che ar-
tistica, un gesto di attivismo per contribuire a ricomporre una memoria
perduta e a creare un grande memoriale collettivo, virtuale nella ricostru-
zione di video sulla mappa, e fisico nel momento della sua restituzione al
pubblico: sulla scena, nella seconda parte dello spettacolo, I'esplorazione
della mappatura proiettata su schermo lascia spazio alla corporeita, in un
rituale che ricompone i frammenti di un cadavere per poi muoverlo in uno
spazio virtuale. E la danza di un corpo fatto a pezzi, che pud avvenire solo
in uno spazio digitale per dare una forma di matericita a cido che non esiste

piu.

Nuove cartografie

La mappatura dei morti praticata da Zaides attraverso cartografie e vi-
deo ha lasciato spazio, negli altri spettacoli del FIT Festival, ad altre forme
di mappatura che restituiscono la relativita del nostro sguardo. Lo hanno
fatto per lo piu mettendoci davanti all’oggettivita del reale, ed eliminando
la mediazione di qualsiasi forma di narrazione attorale. Il Grand Tour di
Anagoor ci conduce con un serrato montaggio di riprese video nelle di-
mensioni nascoste tra i ricordi di una casa di riposo, nei selfie dei turisti
tra le statue di un museo, negli allevamenti intensivi, in cimiteri, crateri
di vulcani e, ancora, nella contrapposizione tra matericita di carne e terra
e astrazione di valori perduti. | belgi Silke Huysmans e Hannes Dereere
costruiscono la mappa drammaturgica di Pleasant Island attraverso i do-
cumenti raccolti sui loro smartphone a margine di un viaggio nell’isola di
Nauru: interviste, video, chat WhatsApp raccontano la storia dell’isola e
della sua crisi ecologica, economica e umana, che passa dallo sfrutta-
mento della terra all’isolamento del mare.

Le presentazioni performative sembrano essere, in tutti questi casi, le
tappe di una ricerca, che presentano al pubblico la complessita e 'am-
piezza di percorsi molto piu ampi e profondamente calati nel reale, in
modo attivo. Sembrano dirci, che anche se ci troviamo nel qui e ora della
sala teatrale, il lavoro dell’artista si trova nella complessita del mondo,
nelle strade e nelle piazze e non nell’isolamento della sala prove.

Un interessante esempio di mappatura “attiva” & anche quella sviluppa-
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ta da Alan Alpenfelt per I'installazione Binaural Views of Switzerland: nel
Kaiserpanorama esposto al LAC, sono presentate alcune delle stereosco-
pie realizzate nel 1863 in Svizzera dal fotografo vittoriano William England
insieme alle immagini 3D e alle tracce audio raccolte dall’artista svizzero
in un viaggio di due mesi attraverso gli stessi luoghi, a distanza di oltre
150 anni. Alle viste del XIX secolo si affiancano le riprese audiovisive con-
temporanee, che documentano la trasformazione provocata dal turismo
di massa, dallo sviluppo industriale e dal cambiamento climatico.

La relativita della percezione passa, nel caso di Alpenfelt, non solo da una
visione parallela di luoghi in tempi diversi ma anche da una variazione di
percezione del suono. |l delicato equilibrio tra crescita economica e soste-
nibilita, tra possibilita di viaggiare e distruzione del paesaggio, tra evolu-
zione tecnologica e cambiamento climatico € messo in luce non solo dal
dominio del’limmagine ma anche attraverso I'uso del suono e dell’'udito,
in particolare attraverso registrazioni binaurali. |l valore di questa map-
patura (le immagini sono anche caricate su Google Maps) & ancora una
volta quello di dimostrare la parzialita del nostro sguardo sul reale, e di
mettere in discussione con concretezza 'ambiguita del termine “patri-
monio” e “paesaggio”, ponendo il proprio lavoro artistico a lato di quello
di intellettuali e attivisti (viene in mente in particolare il lavoro teorico di
Francoise Choay, vera e propria attivista dell’urbanistica contemporanea
che si & occupata da decenni di questi temi), schierati contro le politiche
di industrializzazione culturale come quella dell’Unesco, che per “tutela-
re” rischiano di trasformare i nostri prodotti culturali in prodotti di consu-
mo mercantile, gestiti e sfruttati allo stesso modo del petrolio.

Partendo dalle immagini stereoscopiche come antecedenti della fotogra-
fia 3D e utilizzando il senso dell’udito, I'installazione di Alpenfelt € anche
un archivio online di immagini, dati e registrazioni. Se il progetto dietro
a Necropolis di Zaides coincide con una mappatura della Citta dei morti,
a partire dai dati raccolti dalla lista di United for Intercultural Action (il
network di centinaia di organizzazioni antirazziste che ha raccolto oltre
40.000 morti di rifugiati e migranti che hanno provato a raggiungere I’'Eu-
ropa dal 1993) per registrare le responsabilita dei nostri governi, 'occhio
di Alpenfelt si concentra su un altro tipo di disastro. Entrambe sono delle
cartografie in trasformazione, delle mappe che rompono i confini tra spa-
zio e tempo, intrecciando dati e spostando i punti di vista sulla realta.
Sembra essere lo stesso sguardo dello spettatore a diventare soggetto
di una forma di attivismo, e a dimostrare il ruolo attivo del rapporto tra
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teatro e realta. Se la societa & fatta degli sguardi delle persone, di come gli
individui in una comunita si guardano e si definiscono, le arti performative
possono essere un dispositivo di attivazione di nuove forme di conoscen-
za e azione, spostando i limiti dell’arte ancora piu in la di quanto fatto con
il “teatro della realta” o il “teatro documentario” negli ultimi decenni. Se
I’artista pud spostare lo sguardo dello spettatore sulla realta, lo sguardo
dello spettatore pud cambiare la realta.
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ALLENARSI ALLA
SEPARAZIONE

TIZIANA CONTE

Dove sono Elmer, Herman, Bert, Tom, e Charley? [...]
Tutti, tutti, dormono sulla collina.

(Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River,

primo componimento “La collina”)

Quello di ritrovarmi in un luogo teatrale condiviso con altri, stare in attesa
che «I'enigma dellimmagine» si concretizzi (citando Romeo Castellucci),
spesso nel buio di una sala, in poche parole partecipare al rito collettivo
di “andare a teatro, al cinema”, sentirmi cittadina, non sola, ma parte di
una comunita libera, che “qui e ora” si assume la responsabilita di cosa (e
come) guardare, esercitando un diritto, un bisogno intimo di conoscenza,
di bellezza, di viaggio e di tantissimo altro, & stata una pratica che nella mia
testa mi pareva impossibile venisse un giorno ad interrompersi. Eppure &
successo.

La storia, quella minuta e quella universale, ha subito una frattura: prima
del Covid-19 /dopo il Covid-19. E in una sorta di terra di mezzo, (giusto una
manciata di giorni) ¢’¢ stato tempo di ricreare quella comunitd momentanea,
vivere in presenza, partecipare al “rito” “felici e confusi”, grazie ad artisti
coraggiosi, audaci organizzatori culturali e pubblici curiosi.

Da spettatrice curiosa o da professionista inquieta ho seguito negli
anni molte edizioni del FIT, e quando mi & stato chiesto di partecipare ai
«Quaderni», una specie di allegria, di luce si & accesa: Games begin. Come
scrive nel programma del Festival Carmelo Rifici, si & ri-aperta la possibilita
di «ri-costruire un’arca di alleanza», seppur fragile, ma necessaria per non
lasciarsi travolgere dalla paura. Un programma quello del FIT - lo annuncia
Paola Tripoli - che non poteva non tenere conto di quello che & accaduto, non
un tema per questa edizione, ma dei corpus tematici a raccontare quello che
€ successo.

Tra questi, forse quello piu difficile da avvicinare, & quello della morte che
il critico e teorico cinematografico André Bazin afferma non pud essere
mai mostrata, ma solo raccontata, cosi come nella tragedia greca, per quel
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«realismo ontologico» per cui rappresentare la morte diviene «un’oscenita
metafisica» che non rispetta il senso intimo e supremo della morte.

Da anni per allenarmi alla separazione leggo quasi quotidianamente i
necrologi, un’abitudine diffusa tra gli anziani (un tempo prossimo per me),
una consuetudine che ho iniziato quando ero dichiaratamente giovane (non
solo per i bandi di concorso pubblici). Un modo, forse, per stare all’erta. Da
tempo infatti facciamo finta che la morte non esista, rimossa dal vissuto
quotidiano. Ma gli antichi eroi, la lettura dei classici, i miti, ci hanno sempre
detto che per trovare/ritornare a casa dobbiamo incontrare i morti.

Lo scrittore Alessandro D’Avenia lo scorso 2 novembre ha scritto sul
«Corriere della Sera»: «Noi i morti |li abbiamo fatti sparire. [...] Senza
I’accettazione della morte, che crediamo o meno all’aldila, non si pud essere
innamorati della vita: 'uomo crea, ri-crea, pro-crea, per non morire. L'uomo
a-mortale di oggi invece spesso de-crea, cerca la sicurezza, rischia ben
poco e quindi non evoca le energie che moltiplicano la vita, che € per lui un
oggetto fragilissimo. Ma poi arriva il virus e la morte ritorna reale vicina e la
paura ha il sopravvento sulla razionalita».

Mentre scrivo in tutta Europa, in tutto il mondo, la situazione si & di nuovo
rovesciata, tutti i giorni ascoltiamo bollettini sul numero vertiginoso dei
contagi, dei morti, delle mille varianti di piani di protezione, confinamenti,
coprifuoco, di chiusure dei teatri, dei cinema, dei luoghi di cultura, che il
mondo della politica dice non essere essenziali, come non lo € chi lavora nel
settore. Game over. Imprescindibile dunque partire da qui.

Je pense que l'art sert a se préparer aux cing derniéres minutes avant notre
mort. C’est comme si, en tant que spectacteur, I'art nous permettait de faire une
répetition de ce dernier moment, de nous apprendere & savoir ce qu’il faudra
faire ou penser @ ce moment ultime.

(Jérdme Bel, in Jérdme Bel, Boris Charmatz, Emails 2009-2010)

Una giocosa, vorticosa, esilarante prova generale, affrontata attraverso gli
sguardi dei bambini, che apre allimmaginario su come si potrebbe morire la
offre la piece Forever della coreografa e danzatrice basileese Tabea Martin,
scomodando per questo suo gioco gli dei dell’Olimpo. Un lavoro nato da un
laboratorio con ragazze/i tra gli 8 e i 12 anni, e parte di una trilogia (This is
my last dance, la prima creazione della trilogia, & stata presentata al FIT
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lo scorso anno). Qui la morte si fa bella, leggera, di una leggerezza come
insegna ltalo Calvino in Lezioni americane che non & superficialita, ma
«planare sulle cose dall’alto, non avere macigni sul cuore». Questo lavoro di
danza e di parola &€ un continuo regalo di trovate luminose, che affrontano il
tema della morte dissacrandone il tabu.

Cingue splendidi personaggi (e interpreti), dichiarano a noi pubblico di
essere |i da sempre, abitanti di un universo privo di catastrofi. Nel biancore
di una curatissima scenografia, il tempo si allunga come tutta I'aria che
sta in un palloncino (e ce ne sono tanti e di diverse dimensioni in scena di
palloncini). Tutto & bianco, lucido, come lo & il PVC dei costumi, del fondale
e delle quinte, del tappeto di danza, per un mondo candido dove non c’&
spazio per I'imprevisto mortale e dove l'eternita e tangibile. Un suono di
sirena segna il ritmo, Bach e musica elettronica sono la colonna sonora di
questo “parco giochi” per gli déi, ed € un susseguirsi di possibili agonie in un
paradiso privo di asperita. A materializzare il dolore una tanica di sangue e
un’altra di lacrime, ma tutto € etereo come le loro danze. Per0 senza quella
tensione, I’energia che si sprigiona dalla consapevolezza di una fine, gli Dei
si annoiano.

Alla fine dei giochi, sfiniti per I'impossibilita di mettere fine a questa vita
perpetua, forse uno di loro otterra quello che tutti desiderano, il riposo
eterno, e sara una grande festa in cui ridere, ridere, ridere.

Ripenso allora alla tradizione delle danze macabre che, nella loro dimensione
collettiva dell’esperienza della morte, osservano noi mortali con sarcasmo
e ironia, ce lo ricordano che siamo uniti da un comune destino, senza
distinzione di eta e condizione sociale. Ce lo ricordano pure i bambini con
la loro saggezza e fantasia. | bambini lo sanno che per trovare/ritornare a
casa dobbiamo incontrare i morti. Loro, gli dei dell’Olimpo, ci assicurano ci
saranno forever, per sempre. Noi, pero, no.

Memento Mori (Ricordati che devi morire)
Respice post te. Hominem te memento.
(Guarda dietro a te. Ricordati che sei un uomo).

Dai giochi mortali degli immortali, seguendo il filo della morte, anche il
drammaturgo Sergio Blanco nel suo monologo/conferenza Memento mori o
la celebracion de la muerte ci riporta all’appuntamento con la fine della vita.
Altri linguaggi e altra poetica (in questo caso quella dell’auto-finzione, della
scrittura dell’io), ma pure Blanco la celebra la morte, le da corpo, nel suo testo
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€ carne, € materia, € odore, & ricordo, & dolce e pud essere bella, € si dolore,
tormento ma anche gioia, quando si connette con la vita. «La morte non la si
evacua» dichiara Blanco, nel suo profondo mistero (culturale, antropologico,
teologico, fisico, scientifico), nella sua indicibilita si puo scriverne e morirne,
’arte pud avvicinare la sua immensita, ma rimane indicibile. Come ha
scritto il filosofo Elio Franzini in Irrappresentabilita del sentimento (Rivista
Medical Humanities, “Morire ci tocca”, n. 38, 2011), vi sono contenuti
affettivi cosi radicati e costitutivi della psicologia “invisibile del soggetto”
che e forse meglio non cercare per essi delle immagini, anche se valide
esteticamente «(...), bisogna accettare che essa non trovi necessariamente
una rappresentazione (come pure un nome, un concetto, un’immagine, una
teoria). E forse proprio questo intendeva Paul Klee quando, a margine del
suo ultimo disegno scrisse “Bisogna che tutto sia conosciuto? Ah, io non
credo”».

Essere autore della propria narrazione, «parlo della mia lacrima per
parlare del diluvio», afferma Blanco, anche se questa si basa su un patto
di menzogna tra autore/spettatore («ti parlo della mia vita, ma ti mentiro»)
diviene dunque un atto politico (riflessioni, tra I'altro, che sono state gia
affrontate nei «Quaderni del FIT» 2017, I/ politico & osceno). Ma lo & anche
perché contrasta la supremazia del reale ponendo questioni metafisiche,
cosa e vero? Cosa e reale?

lo non chiedo per voi I'eterna pace
non quel sonno infinito di pietre

io non prego per la perpetua luce
in un tetro di tenebre ghiacciate.

Non chiedo sonno per voi

non imploro riposo

io non prego perché restiate stesi
con palpebre sigillate.

[.]
Non prego per voi. lo prego voi.

[.]

(Mariangela Gualtieri, Quando non morivo)

Insieme, nel buio della sala, presi per mano da Arkadi Zaides ed Emma Gioia,
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abbiamo partecipato ad un rito funebre, abbiamo allargato la mappa (guidati
da Google Earth, sempre piu grande, sempre pil immensa) della Necropolis
contemporanea di tutti quei morti deceduti durante il viaggio nel tentativo di
raggiungere I'Europa. Tutti. Non solo quelli annegati nel Mare nostrum, ma
anche quelli morti in clandestinita, morti sopra un treno, morti suicidi, morti
nei centri di accoglienza.

Insieme abbiamo camminato verso le tombe, abbiamo ridato un nome e una
storia partendo da una lista che si e fatta corpo. Abbiamo preso parte ad una
coreografia collettiva, ad un movimento che non pud piu essere un corpo
danzante. Di cimitero in cimitero, partendo da quelli dietro casa nostra,
insieme ci siamo messi in viaggio, trasformando i confini geografici in spazi
coreografici. Il corpo, grande assente proprio nei mesi di confinamento che
ciascuno di noi ha vissuto (e vive), qui & tornato a bussare alle nostre porte,
riportandoci ad una responsabilita etica che parte proprio dal (nostro) corpo
(sia anche un corpo assente su cui posare un fiore). Un corpo che non pud
piu muoversi (come potrebbe danzare?) perché le restrizioni e normative
internazionali glielo impediscono.

Alla fine di questo dolente viaggio su un tavolo anatomico appare un corpo
smembrato, astratto e concreto al contempo. Riprende forma umana e
danza nella tridimensionalita di corpo antropomorfo e sentimento, quanta
dolcezza e pietas, anche se e solo una proiezione sullo schermo.

«Come siamo finiti qui?» ci chiede Zaides a fine viaggio.

Sul corpo degli altri, sul fare corpo e comunita, racconta Necropolis, monito
doloroso e deflagrante. Uno lavoro limpido e coerente nella sua militanza.

L’'umanita non puo pit sopravvivere. | replicanti sono il futuro della specie. Ma
non posso crearne di pid.
(Niander Wallace, nel film Blade Runner)

Nei mesi di confinamento le diverse alternative praticate e immaginate
dagli artisti e dai programmatori, dallo streaming all’uso pit 0 meno creativo
degli archivi, eccetera, hanno chiaramente messo in luce che lo spettacolo
dal vivo, deve esistere in presenza fisica. Detto questo, che fare quando
la presenza ci & negata, che pensieri ci arrivano dall’assenza dei corpi in
scena? Come si giocano nelle arti performative il corpo e la sua assenza?
Come ricorrere a dei dispositivi che permettano di ridurre questa distanza?

Alcune possibilita sono state offerte dalle nuove tecnologie, dai nuovi media,
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che di fatto gia a partire dagli anni ’80 hanno rivoluzionato le visioni e le
pratiche del mondo. Carlo Infante (changemaker e docente di Performing
Media e fondatore di Urban Experience) in un suo scritto del 1993, aveva
gia messo in luce come la condizione della ricerca artistica immateriale
abbia avuto, con I'avvento delle realta virtuali, «un’accelerazione improvvisa
e fortissima rendendo evidenti alcune delle intuizioni su cui si fondavano
esperienze alla “deriva” dell’avanguardia. Prima di tutto quella di concepire
I’esperienza d’arte come gioco di percezione e forma di nuova comunicazione.
Qui risiede I'aspetto piu forte della tendenza in atto, quella di un’espansione
della coscienza percettiva fino all'idea di una multisensorialita in grado di
metabolizzare atti che coniugano I'arte con la comunicazione».

Tra gli artisti che da oltre un trentennio sperimentano i rapporti tra nuove
tecnologie, nuovi media attraverso la pratica della danza e della performance
vi sono Ariella Vidach e Claudio Prati, che al FIT hanno presentato il progetto
in progress DancetheDistance (tra i vincitori del bando Close Distance
promosso durante il confinamento da Pro Helvetia, fondazione svizzera per
la cultura). Tra i loro obiettivi quello di immaginare e creare i presupposti
per la costituzione di una compagnia di danza virtuale e proporre una nuova
tipologia di evento performativo immersivo off e on line, ovvero in presenza e
nel web, con danzatori che interagiscono in uno spazio immersivo e danzano
con altri in remoto. Questa loro indagine apre a molte riflessioni e spalanca
campi di esplorazioni vastissimi.

Nel loro lavoro la tecnologia, infatti, & un linguaggio (non mero strumento)
& parte integrante del progetto artistico, capace di attivare dei processi e
trasformazioni culturali ed emotive inedite. Come affermano Ariella e Claudio
«Trent’anni fa utilizzavamo dei software interattivi che permettevano di
digitalizzare il corpo e farlo interagire con le immagini. Questo accadeva
all’interno di uno spazio bi-dimensionale. Le tecnologie odierne permettono
invece di agire sul contesto modificandolo. Non cerchiamo un corpo che
impari dei passi ma che apprenda concetti e principi del movimento.
Estendere il pensiero del corpo danzante ci interessa molto di pit che non
fare diventare il danzatore virtuoso o esperto nella semplice esecuzione».

La grande potenzialita di questa ricerca, dunque, risiede nella coesistenza di
due dimensioni e fisicita: in presenza e in remoto dischiudendo degli scenari

di grande fascino e tutti da scoprire.

Una soglia non pud che essere attraversata [...] designa allo stesso tempo
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vicinanza e distanza, somiglianza e differenza, interiorita ed esteriorita [...]
qualcosa che sta sia da una parte che dall’altra del confine che separa l'interno
dall’esterno: e anche il confine stesso, lo schermo che &€ la membrana permeabile
tra I’interno e 'esterno. Li confonde lasciando entrare I'esterno e uscire I'interno,
separandoli e unendoli.

(Gérard Genette, Figures)

Questa co-abitazione di ‘mondi’ crea una specie di cortocircuito percettivo
(ma anche estetico) e apre al concetto di soglia: ora & possibile affacciarsi
fra due universi, due realta (reale e virtuale), di stare al contempo in un
luogo abitabile e un punto di frontiera che non c’¢ piu. Grazie a dei visori
I'avatar modifica la natura dei corpi dei performer, diventa l'alterita (o,
ma anche laltro da sé) con cui scambiare anche da distanti I'esperienza
di toccarsi, di intrecciare i corpi, di vivere sensazioni fisiche nuove. Non so
dire dove e quando e con quali tempi la tecnologia si sviluppera tanto da
rendere collettiva questa esperienza, ma certamente stiamo condividendo
un processo in cui siamo tutti coinvolti. Resta quindi la grande curiosita di
come tutto cid cambiera la percezione di ognuno sul mondo che lo circonda.

Del mio corpo si pud certo dire che esso non e altrove, ma non si pud dire che sia
qui o adesso, nel senso degli oggetti.
(Maurice Merleau-Ponty, Il visibile e I'invisibile)

Come rendere visibile l'invisibile? Siamo presenti se non siamo visibili?
Come puod un danzatore, una danzatrice fare apparire I'altro da sé? Come
puo dialogare con il vuoto?

Queste sono alcuni degli interrogativi che Lorena Dozio (coreografa e
danzatrice ticinese che ha con questo lavoro termina la sua residenza a
Lugano nell’lambito del progetto i YAA! - Young Associated Artist promosso
da Pro Helvetia in partenariato con il LAC) ha posto nella sua ultima piéce
Rame.

Domande che lanciate oggi, in questo tempo dove I'impellenza pandemica
chiede di essere “qui” (vigili, consapevoli della fisicita del proprio e altrui
corpo, perché pili che maifragile, vulnerabile) e altrove (lontani dalla socialita,
dalla relazione con altri corpi) confondono. Come essere in ‘relazione’, come
affermare ‘siamo’, dalla voce del verbo essere/esserci. Se siamo solo nelle
relazioni, mai disgiunti dallo spazio che abitiamo assieme che da senso alle
mie e altrui esperienze, come fare oggi senza la ritualita della condivisone di
uno spazio comune a percepire il mondo?
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In scena con le tre interpreti & protagonista un oggetto bellissimo, una sorta
di grande origami che nei giochi di trasformazione, di spazi, di volumi e di
luce si tinge del colore del rame. Cerco la parola “origami” in Wikipedia e
leggo: «Alla base dei principi che regolano l'origami, vi sono senZz’altro i
principi shintoisti del ciclo vitale e dell’accettazione della morte come parte
di un tutto: la forma di carta, nella sua complessita e fragilita, & simbolo del
tempio shintoista che viene ricostruito sempre uguale ogni vent’anni, e la
sua bellezza non risiede nel foglio di carta. Alla morte del supporto, la forma
viene ricreata e cosi rinasce, in un eterno ciclo vitale che il rispetto delle
tradizioni mantiene vivo».
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AIEP - Avventure in elicottero Prodotti

DANCE THE DISTANCE

BE ARIELLE F.
CIE Simon Senn
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NECROPOLIS PLEASANT ISLAND
Arkadi Zaides Silke Huysmans & Hannes Dereere
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THE HISTORY OF KOREAN MEMENTO MORI
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L’ECLISSI DEL CORPO

RENATO PALAZZ|

Uno degli aspetti che sono apparsi pil interessanti, in questa edizione del
FIT 2020, & la tendenza - per ora solo annunciata, rivelata da pochi indizi,
ma tale comunque da suggerire gia qualche spunto di riflessione - a quella
che generalmente si potrebbe definire un’eclisse del corpo, un superamento
dell’intervento materiale dell’attore. Non a caso alcuni degli spettacoli piu
significativi del Festival, in primo luogo quello di Arkadi Zaides, ma anche la
performance di Simon Senn, o quella di Jaha Koo, sembrano improntati in
gran parte a questa assenza, a questo vuoto. Essi, d’altronde, non fanno che
confermare certe scelte - ad esempio quella di sostituire la recitazione dal
vivo con sms o altri tipi messaggi spediti sui social media e proiettati su uno
schermo - che vanno da tempo in questa direzione. E intanto gia incombono
robot ballerini, dopo I'androide conferenziere dei Rimini Protokoll.

Ma il piu estremo dei lavori citati, Necropolis di Zaides, si spinge piu in 13,
punta addirittura a un quasi totale azzeramento dell’azione scenica. E fatto
soltanto di web maps, di immagini di sepolture, di racconti su vite che sono
appunto invisibili, e di morti che restano senza nome. La caratteristica stessa
dei video girati nei cimiteri & che non ci mostrano in nessun modo chi li real-
izza, non uno scorcio dei passi, delle scarpe che fanno scricchiolare la ghiaia,
ma soltanto il suo percorso verso le tombe dei migranti. E i due performer si
limitano praticamente a proiettare queste immagini, ad accompagnarle con
la loro presenza, e tutt’al piu intervengono per la ricomposizione simbolica
delle membra di un ipotetico cadavere. Pur essendo danzatori e coreografi di
professione, non danzano e non inventano coreografie. Negano il loro corpo
come elemento espressivo, e il potente impatto di questa creazione & fonda-
to proprio sulla rinuncia a qualunque elaborazione artistica.

Diverso, ma in fondo neanche troppo distante, il caso di Senn, che in Be Ari-
elle F. acquista on line un corpo femminile virtuale per provare a identificarsi
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con esso, per penetrarvi coi propri nervi e coi propri sensi. Qui la negazione
del corpo € addirittura doppia: quella comprata in internet &€ un’entita senza
consistenza, svuotata dei tratti dell’'umano, indossata come un abito, mossa
come una marionetta digitale. Ma anche l'artista cancella il proprio corpo
per prolungare se stesso in questa creatura artificiale. E il fatto che alla fine
la vera proprietaria del corpo appaia in videoconferenza e interloquisca col
pubblico non annulla il senso dell'operazione, anzi lo rafforza: la figura in
carne e ossa esiste, ma soltanto come paradossale contraltare dimostrativo
al proprio doppio immateriale.

La sfida di Jaha Koo & probabilmente meno drastica: la sua presenza in sce-
na & ben visibile e concreta, le storie che racconta sono frammenti di vita
vissuta. Ma per raccontarle interloquisce non con degli attori umani ma con
dei soggetti inanimati, una cuociriso elettronica che parla e canta, una rana
origami dotata di una voce infantile. La rinuncia al corpo, in questo caso, av-
viene solo a meta, attraverso un corpo che si contrappone a due non-corpi,
ma basta a indicare una linea, un possibile sviluppo del linguaggio teatrale.
Queste esperienze colpiscono senza dubbio per la loro capacita di sorpren-
dere e spiazzare, ma trascendono di gran lunga la semplice sperimentazione
di nuovi supporti tecnologici, fanno pensare a dei processi di trasformazione
molto piu profondi: se uno dei capisaldi del teatro contemporaneo, ripetuta-
mente sottolineato e ribadito anche dai programmi del FIT, era stato la pro-
gressiva messa da parte dell’idea di personaggio come altro da sé dell’attore,
soggetto fornito di una propria fisionomia psicologica e di un proprio destino,
ora questo ulteriore passaggio, seppure ancora in nuce, sembra andare mol-
to pil avanti, lo destituisce addirittura della sua dimensione fisica, lo rende
un’ipotesi al negativo, la dimostrazione di un non-essere. In poche parole, su
questa strada mette in discussione quella che finora € stata la componente
imprescindibile di qualunque forma di rappresentazione.

Si tratta, di fatto, di una prospettiva assolutamente radicale, che potrebbe
scompaginare tutta una serie di certezze acquisite in questi ultimi decenni.
La riflessione sul corpo & stata infatti al centro di una gran parte delle cor-
renti teatrali che hanno corso sottotraccia lungo tutto I'arco del Novecento,
dalla biomeccanica di Mejerchol’d alla super-marionetta di Craig, dall’equi-
parazione fra attori e manichini attuata da Kantor alla vocazione sacrificale
dell’attore-santo di Grotowski. Ed era corpo anche quello di Carmelo Bene,
corpo dissolto nella voce amplificata «da un dentro a un altro dentro», nella
pura astrazione della phoné. Soprattutto la seconda meta del secolo ¢ stata
caratterizzata da un decisivo passaggio dal corpo come strumento da adde-
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strare e affinare, teorizzato in sommo grado da Stanislavskij, al corpo come
concetto, come materia della creazione, come luogo deputato della tragedia.
Messo il testo in secondo piano, superata la sottomissione alla mimesi inter-
pretativa, € il corpo che diventa il nucleo fondante del teatro post-dramma-
tico, il corpo come punto fermo di ogni svelamento dell’io, come portatore di
una verita primaria ed elementare.

Lungo questo percorso, sono i corpi deformi o mutilati di Romeo Castellucci
- ’Apollo focomelico e la Clitemnestra obesa dell’Orestea, il Marco Antonio
laringectomizzato del Giulio Cesare - che sono assurti ad archetipi, scav-
ando nell'inconscio di una generazione di spettatori. Sono i corpi sgraziati,
imbruttiti dalla malattia o dall’emarginazione dei compagni di scena di Pippo
Delbono, antitesi dichiarata del bello e dell’accattivante, che hanno spostato
per sempre i confini fra trame fittizie e sofferenza vera. Sono i corpi nudi, in-
farinati e ridotti a sostanze alimentari di Rodrigo Garcia, costretti a rotolarsi
fra avanzi imputriditi, salse e liguami, che hanno incarnato plasticamente lo
squilibrio fra I'Occidente ricco, opulento e il Terzo Mondo condannato alla
fame.

Ed e coi loro corpi tatuati, induriti dalla vita che i carcerati di Volterra rac-
contano sulla propria pelle la storia della propria caduta e la ricerca di un
possibile riscatto. Ed & sui corpi dei suoi attori profughi, dei suoi attori sfug-
giti a conflitti etnici e guerre civili che Milo Rau, pur all'interno di un pre-
ciso quadro rappresentativo, imprime l'indelebile testimonianza delle san-
guinose traversie che hanno attraversato. Sono corpi veri di persone, non
solo dei personaggi che il loro passato li fa diventare.

Questo viluppo di membra, di epidermidi, di saliva, di urina e di sperma, di
gesti concitati, di traumi subiti e messi allo scoperto ha occupato e mo-
nopolizzato la scena degli ultimi decenni, & stato il suo principale fulcro di
emozioni. Ora Zaides, con quei pezzi staccati di (finta) carne umana meti-
colosamente disposti su un tavolo anatomico, parrebbe averne celebrato la
metaforica disgregazione. Il severo rito di compianto che ¢ il suo spettacolo
puo trasformarsi nel cerimoniale funebre di un lungo tratto del’immaginario
teatrale. L’eclisse del corpo a cui (forse) stiamo assistendo ribalta I'anda-
mento di tanti percorsi recenti. Ma non per riportare in auge le convenzioni
recitative, anzi per allontanarle ancor piu.

Fra i due poli opposti, dell'ipercorporeita e della scomparsa del corpo, c’é
perd meno distanza di quanto si potrebbe pensare. Gli attori di Garcia, tor-
mentati, umiliati, spruzzati da schizzi di acqua gelida, spinti a mimare ragge-
lanti contatti sessuali, semi-soffocati da cibi infilati a forza nelle loro bocche
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e le vittime ignote celebrate da Zaides, la cui sorte € concentrata solo in
pochi scarni dati, longitudine e latitudine della sepoltura, nome e cognome
del defunto e circostanze della morte, in fondo portano il marchio di uno
stesso smarrimento, di una stessa privazione: sia gli uni che gli altri sono lo
specchio di un lacerante interrogativo sui confini dell’individuo, sono il seg-
nale di un bisogno di ridefinire cid che € reale e cid che € apparenza, finzione,
invenzione artistica.
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ARTIFICI DELLA PERDITA.
NOTE SUI DISPOSITIVI DOCUMENTARI
NEL TEATRO CONTEMPORANEO

TANCREDI GUSMAN

l. Tracce

Chiunque abbia fatto esperienza della perdita, dell'insopportabile senso di
una separazione definitiva, conosce il valore di cio che resta - tracce, oggetti,
luoghi dove si deposita il ricordo di cid che non pud ritornare. Questo conferi-
sce a questi resti la loro propria dimensione auratica, una potenza evocativa.
Diverse tradizioni religiose hanno realizzato nel culto delle reliquie un contatto
con I’energia del passato depositato nei poveri oggetti di questo mondo, fram-
menti che si sottraggono al tempo e restituiscono al mondo transeunto una
promessa di redenzione ed eternita. La memoria si appoggia ad oggetti, im-
magini e tracce che ci consentono di stabilire una relazione non simbolica ma
materiale, non immaginaria, ma fisica con il passato. E per questa relazione
materiale con il suo oggetto, esposta da Rosalind Krauss sulla scorta di Char-
les Sanders Peirce nelle sue riflessioni sull’indicalita, che la fotografia a lungo
- e prima della svolta digitale - ha dato corpo al mito dell’evidenza e dell’au-
tenticital. L'idea, infatti, che un soggetto lasciasse una traccia, si imprimesse,
attraverso la materialita della luce sulla pellicola, permetteva di immaginare
un legame materiale, fisico con un attimo di vita passato: «Una specie di cor-
done ombelicale collega il corpo della cosa fotografata al mio sguardo: benché
impalpabile, la luce & qui effettivamente un nucleo carnale, una pelle che io
condivido con colui o colei che ¢ stato fotografato»?, scrive Roland Barthes in
La camera chiara. Facendo uso dei termini di una metafora di Rebecca Sch-
neider, tracce e documenti sopravvivono come ossa di un passato che non ha

1 Cfr. Rosalind Krauss, Notes on the Index: Seventies Art in America, in «October»,
Vol. 3 (Spring, 1977), pp. 68-81 e Rosalind Krauss Notes on the Index: Seventies Art
in America. Part 2, in «October», Vol. 4 (Autumn, 1977), pp. 58-67.

2 Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino, 2003, p.
82.
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pil carne - e sono veicolo per il ricordo della carne che le ha abitate®. Nel suo
esercizio la memoria, attraverso di essi ricostruisce e immagina quella carne
viva e il suo palpitare, compiendo un gesto che & al contempo di rimessa in
presenza e consapevolezza di una distanza incolmabile, rimembranza e lutto.
Tracce, documenti, reliquie, appaiono come cio che resta di una temporalita,
quella della vita, che non sembra darsi se non in un ritmo continuo di perdita e
trasformazione. Essi ci permettono di afferrare cid che & perso, tenerlo fermo
per un momento ancora, ascoltare il suo risuonare nel presente. Cio che tra-
scorre, € per un momento impresso, I'eco di parole passate risuona.

Tra le diverse arti € la materialita e temporalita specifica dello spettacolo tea-
trale ad essere apparsa a molti come la pit prossima a quella della vita. Peggy
Phelan, in un testo ormai divenuto celebre, ci ricordava che «Performance’s
only life is in the present. [...] Performance occurs over a time which will not
be repeated. It can be performed again, but this repetition itself marks it as
“different.” The document of a performance then is only a spur to memory, an
encouragement of memory to become present»*. Altre studiose, come Diana
Taylor e Rebecca Schneider ci hanno ricordato come, in realta, il teatro e la
performance restino, ma non nella forma dell’identita, come oggetti, bensi
in quella della trasformazione, producendosi in processi di tramandamento e
apprendimento, in nuove interpretazioni e incarnazioni®. Non & dunque forse
un caso che proprio il teatro sia stato considerato, sempre e di nuovo, come
la metafora attraverso cui guardare al mondo e ai suoi accadimenti, e come
luogo in cui rimettere in scena e rielaborare i conflitti che lo percorrono dalla
sicura distanza dell’esperienza estetica.

Il. Documenti

Da due decenni circa una parte importante della scena contemporanea ha
ripensato la relazione tra teatro e realta non pit come metafora o similitudine.
Non & nella forma della finzione, dell’imitazione drammatica o del simbolo
che questa nuova scena ha investigato il mondo e I'esistenza umana. Il “re-
ale” stesso - 0 almeno cio che intersoggettivamente negoziamo e definiamo
come tale - & entrato in teatro nella sua propria sostanza. E sulla soglia tra re-

3 Cfr. Rebecca Schneider, Performance Remains, in «Performance Research», Vol.
6, n. 2 (2001), pp. 100-108.

4 Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance, Routledge, New York and
London 1993, p. 146.

5 Cfr. Diana Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in
the Americas, Duke University Press, Durham and London 2003 e Rebecca Schnei-
der, Performance Remains, cit.
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alta e finzione, tra autenticita e artificio, che questo teatro contemporaneo ha
trovato il luogo a partire da cui interrogare azioni, vite e vicissitudini umane.
Una soglia abitata densamente da documenti e tracce del mondo, di cui que-
sta scena ha coltivato la fascinazione e il potere, spesso - ma non sempre - in
modo critico e consapevole. Persone “reali”, storie “autentiche”, conseguen-
ze “vissute”, hanno conferito a racconti drammatici il carattere dell’evidenza.
Gli “esperti” che abitano da anni le scene dei Rimini Protokoll testimonian-
do della propria vita, i reenactments con cui Milo Rau ha prodotto fotografie
minuziose dell’esistito, la malattia raccontata da Christoph Schlingensief in
alcuni degli ultimi spettacoli, hanno esposto il reale sulla scena facendo di
quest’ultima lo spazio privilegiato per la sua elaborazione. Come guardando
una fotografia di chi abbiamo perso, come toccando gli oggetti di chi non c’e
pil, questo teatro ci ha dato occasione di tornare una volta ancora su cid che
¢ ed e stato, fermarlo, ripeterlo, esserne spettatore dalla distanza. Non si trat-
ta tuttavia di teatro documentario nel senso tramandato e novecentesco del
termine: non c’e qui ritratto del reale in forma drammatica, non c’e processo
di mimesi che ordina i documenti in una azione drammatica tesa ad esporre
la loro verita lasciando ben intatta e riconoscibile la distanza tra le due cornici:
qui il teatro, mondo fittivo, |a il reale sua fonte. Sono piuttosto le due cornici
stesse - ci0 che e reale e cio che & finzionale - a compenetrarsi e confondersi,
talvolta con lo scopo di rivelarne i reciproci processi di costruzione. Il docu-
mento, in questo teatro, non € mera fonte neutrale di informazione o medium
di conoscenza del mondo, ma traccia materiale, pezzo e frammento, “auten-
tico” resto del mondo trasportato e trasformato in scena.

lll. Perdita

In uno dei corpus di spettacoli del FIT Festival 2020 i frammenti del reale
portati in scena sono stati evidenze della perdita, mezzi di indagine del lutto
e della rimembranza. Il documento ha preso cosi la forma della traccia mate-
riale o mnestica costruendo un arco tra diverse estetiche e modi di pensare
la morte, la fine, 'oblio. Necropolis di Arkadi Zaides lo ha messo in scena nello
sforzo di localizzare i luoghi dove riposano i resti di migranti morti dopo essere
giunti in Europa. Ha creato cosi un monumento funebre, un documento della
memoria che si innalza sulle scarne fondamenta di coordinate geografiche
inserite su Google Maps, per poi tornare in un modo inaudito e sconvolgen-
te, nella seconda parte dello spettacolo, su quelle carni, resti privi di forma e
tracce depositate in fondo al mediterraneo, cui la nostra coscienza nonriesce
a dare un senso e che ci appaiono in scena su un tavolo che pare provenire
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da una lezione di anatomia. | resti sono tracce mnemoniche in Memento Mori
o la celebracidn de la muerte di Sergio Blanco: il suo spettacolo raccoglie i
documenti dalla memoria, il racconto e il ricordo diventano le pratiche con
cui produrre un senso, elaborare I'esperienza impossibile del lutto, toccare
le tracce di cid che ci resta. Nella forma scarna di una lezione-conferenza,
del teatro come macchina di finzione spettacolare non resta che il residuo
minimale del suo racconto e della sua voce narrante. La memoria diventa per
Jaha Koo, in The History of Korean Western Theatre, la scena di una ricerca e
di una interrogazione senza fine sulla propria identita personale e culturale. Il
rapporto con la storia del teatro coreano & la metafora potente di un bisogno
di costruire un rapporto vivo con il proprio passato, con i luoghi e gli affetti da
cui immaginiamo una origine tuttavia impossibile localizzare con esattezza
perché in movimento insieme a noi e che, mentre si allontana, cerchiamo di
tenere ferma. Su questo passato e sul suo essere presente affettivamente in-
combono malattia e morte, I'alzheimer della nonna di Jaha, che, come un mo-
stro che proviene da un mondo arcaico, cancella ogni ricordo e ogni traccia
inghiottendo nel nulla tutto cid che vive. Memento Mori - un giorno tutto cio
che vediamo tornera di nuovo polvere. «Grau, teurer Freund, ist alle Theorie,
Und griin des Lebens goldner Baum»® - con Mephistopheles: eine Grand Tour
gli Anagoor rievocano sulla scena contemporanea il Faust, archetipo dell’'uo-
mo moderno insofferente verso la finitezza e il limite, simbolo dell’infinito ten-
dere. Ma il Faust, resto imperfetto di passate utopie, € qui un solo pretesto per
accompagnare lo spettatore in un Grand Tour dell’esistenza e dei suoi massa-
cri, della morte e del suo incedere nelle forme piu diverse, dalle celebrazioni
religiose, alle case per anziani, fino alle immagini del macello dove la carne
animale, denudata della vita, diventa mero bios, tecnica applicata all’'industria
del nutrimento. Anche qui il teatro, come spettacolo, € ridotto al minimo della
presenza di coloro che attivano la macchina scenica di video e suoni e guida-
no il procedere di questo concerto per immagini.

La perdita, portata sulla scena nella forma di ricordi, corpi, immagini e
suoni, si trasmette per osmosi anche al teatro stesso e sembra inficiare la
sua capacita di rappresentare adeguatamente il reale, di tradurlo una forma
simbolica. Sulla scena svuotata della perdita, abitata da performer ma senza
attori, non rimangono che frammenti del reale, mentre del teatro non resta
che qualche traccia di cui noi siamo spettatori.

6 «Grigia, caro amico, & ogni teoria. Verde & l'aureo albero della vita.», Johann
Wolfgang Goethe, Faust. Eine Tragddie, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen
1977, prima parte, p. 60.
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IV. Artifici

Tracce, documenti, resti del passato sono portati in scena nello spettacolo di
Blanco quando egli mostra la lettera originale dell’amico d’infanzia scompar-
so molti anni prima o tiene tra le mani oggetti che contengono impresse storie
e destini. Sono reliquie della perdita esibite ad un pubblico circondato oggi
dalla morte, e malinconicamente sospeso nel trauma delle immagini di malat-
tia e lutto che lo accerchiano. Ma proprio nel suo uso dei documenti, nella sua
enfasi dell’autentico, Blanco ci lascia intendere I'artificio, svela nuovamente
il teatro come strumento per comprendere il reale trasformandolo artistica-
mente. Fratture nella verosimiglianza del suo racconto, storie improbabili di
omicidi che riemergono dal passato ci fanno dubitare di trovarci di fronte ad
una testimonianza “vera”. Finzione e documento si intrecciano ironicamen-
te, e la forma stessa dello spettacolo, una lezione-conferenza, ci suggerisce
forse allora che l'obiettivita stessa, al centro del nuovo teatro del documento,
e il risultato di un artificio retorico e di cornici comunicative. La percezione
di alcuni fenomeni come “reali” e “autentici” si mostra come il frutto di pro-
cedure di autenticazione e dei presupposti e aspettative ad essi associati,
e, soprattutto, della fiducia che essi suscitano. Blanco ci rivela cosi come la
scena svuotata del suo apparato simbolico sia anch’essa il frutto di una fin-
zione, costruzione retorica che si serve del documento e dell’io-testimone del
performer come espediente per una creazione di senso pienamente teatrale.
[l teatro scomparso dalla scena si scopre di nuovo, potentemente, teatro - pro-
cesso di negoziazione di significati e registri tra pubblico e performer, spazio
per immaginare, oltre il reale, il possibile. L'estetica che vuole sfuggire dal pro-
cesso estetico & ancora una estetica - ogni uscita dalla scena resta sempre e
ancora una azione che accade sulla scena. Reale e finzionale si manifestano
quindi non come due ordini ontologicamente distinti ma come diversi registri
nei quali differiscono - forse - soltanto le conseguenze delle azioni intraprese.
In questo movimento dialettico, il pubblico raccolto a commemorare la per-
dita, scopre il carattere teatrale e finzionale di questo stesso memoriale fu-
nebre. Ci osserviamo fermi e in silenzio, a commemorare insieme la perdita
mostrando il bisogno di una comunita di elaborare il lutto in un mondo colpito
dalla catastrofe. Ma la malinconia di questa scena € essa stessa un artificio.
Memento Mori: guardando alla morte ci ricordiamo di essere vivi. La morte
sulla scena si trasforma nella possibilita di una sua elaborazione, di costru-
zione di una risposta. Come ha mostrato Benjamin nel suo lavoro sul dramma
barocco, le immagini della morte sono per eccellenza allegoriche, si possono
capovolgere nel loro opposto: il teschio, segno di morte, diventa nel teatro
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del barocco allegoria della redenzione, la finitudine si mostra come radice del
senso e dell'ordine del possibile’. La distanza prodotta da Blanco, rappresenta
percio un antidoto di fronte al culto del reale e alla malinconia dell'inesorabile.
La celebrazione della morta diventa celebrazione della vita. Se non possiamo
sfuggire alla morte, guardandola insieme ci ricordiamo di essere chiamati qui
ad agire come comunita nella vita sulla cui scena ci ritroviamo gettati nuova-
mente.

Un nuovo capovolgimento allora pud accadere. Se il teatro, nel mettere a nudo
i processi di costruzione dell’evidenza, si rivela come non separato dal reale
ma come una possibilita della sua messa in forma, allora il teatro stesso si
legittima a pieno titolo come luogo per ripensare questo reale e intervenire
in esso. Il mito della separazione dell’arte, della sua autonomia estetica, nello
spettacolo del lutto e della perdita si rivela intenibile e si consuma lasciando il
pubblico di fronte alla sua responsabilita collettiva. Di fronte all’inaudito por-
tato in scena il teatro come apparato estetico arretra. Non rimane altro che un
senso di raccoglimento che rende vergognoso persino applaudire. Cosi acca-
de alla fine di una delle repliche dello spettacolo di Zaides - nessun applauso,
non per mancanza di apprezzamento ma per pudore di fronte cio di cui si &
stati spettatori. Il gioco di soglia tra scena e realta conferisce al teatro un nuo-
vo potere: il documento e I'evidenza si aprono alla possibilita dell’attivismo.
Non c’e sublimazione in quello che vediamo nel lavoro di Zaides sulla morte
dei migranti, ma ricerca alchemica, tentativo di trasformare gli elementi co-
stitutivi del reale in un gesto politico. Di fronte alla violenza in scena non ci
resta che uscire in silenzio dalla sala. Un silenzio che si trasforma in ritorno al
reale, in una elaborazione del lutto che si trasforma in potenziale azione po-
litica. Il memento mori che il teatro ci consegna oggi, come collettivo colpito
da un mondo segnato dalla perdita, non & quindi semplice veglia funebre ma
convocazione ad agire. Come simboleggiato dal pettirosso che campeggia nel
programma del Festival, I'artificio della perdita ci rivela la possibilita di una
rinascita, che non & garantita se non ritornando all’azione o testimoniandone
la possibilita ad una comunita futura.

7 Cfr. Walter Benjamin, Il dramma barocco tedesco, trad. it. di Flavio Cuniberto,
Einaudi, Torino 1999, p. 207.
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NE HO BISOGNO |0 DEL CORPO

RICCARDO FAVARO

Nel mezzo della terribile pestilenza che nel 1510 si abbatte su Venezia, Ti-
ziano Vecellio realizza una delle prime pale commissionate, I’'olio su tavola di
San Marco in trono, un ex voto per invocare la fine dell’epidemia. Si tratta di
una composizione piramidale al cui vertice sta San Marco, protettore della
citta, e alla cui base sono disposte due coppie di santi: Cosma e Damiano,
due medici, e Sebastiano e Rocco, due feriti. E un’opera giovanile ma mette
in luce tutta la sapienza espressiva che elevera Tiziano, nel giro di pochi
anni, a pittore ufficiale della Serenissima. L'accostamento cromatico e il di-
namismo espressivo valorizzano il dettaglio del fascio d’'ombra che copre il
volto di san Marco, simbolicamente in pena per le sorti della citta, mentre i
santi Rocco e Sebastiano esibiscono piaghe e ferite, scrutati e indicati dalle
braccia dagli altri due. Sul fondo il cielo, coperto dalle nubi: & la condizione di
attesa, una condizione angosciosa, la cui soluzione sta nelle mani dei dottori
e della societa civile veneziana. E un cielo prima della tormenta, prima di
quella tempesta che riporta alla mente Giorgione, morto proprio in occasio-
ne della medesima pestilenza.

Dopo piu di sessant’anni, attorno al 1575, Tiziano inizia a lavorare (non riu-
scira ad ultimarne alcune piccole parti) sul capolavoro della maturita: una
Pieta cupa, lacerata da pennellate veloci che incastrano le figure in un limbo
di realismo esasperato. E un’opera sulla rappresentazione del dolore per la
rappresentazione del dolore: il suo linguaggio & quello del baratro, quello
della coesistenza di simbolo e scomposizione, quello dell’espressione che
si fa verticale, che trascende il quadro. La Pietd ha un racconto doppio: il
piano figurativo principale, carico di richiami simbolici, raffigura il soggetto
sacro. Maria Maddalena si dispera, la Vergine sorregge il capo di Cristo e un
anziano, di spalle, si protrae verso la salma (probabilmente Nicodemo ma
quasi certamente un autoritratto di Tiziano stesso). Ma & sulla destra che si
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sviluppa il secondo piano, l'ulteriore rappresentazione, il precipizio: il pittore
e 'amato figlio Orazio, al tempo rinchiuso nel lazzaretto, ritratti in una piccola
tavoletta, in atto di adorazione di un’altra Pietda. Ecco la vera natura del do-
lore: da un lato la forma del sentire, 'autenticita dello sguardo, la corruzione
della carne, I'immedesimazione (il pittore diventa un personaggio della rap-
presentazione); dall’altro, in basso, nell’angolo, la forma della ragione, I'ela-
borazione concettuale del dolore, 'iconografia che si sdoppia, si complica,
cerca salvezza riducendo i codici all'osso.

Tiziano Vecellio morira di peste nel 1576, poco prima del figlio, le cui sorti fu-
rono analoghe. La sua vita artistica comincia e si conclude allo stesso modo,
nel mezzo di un’epidemia. E le due opere sopra descritte ne sono viva testi-
monianza, in senso antitetico: nella prima, quella della giovinezza, la malattia
che assedia Venezia & un raggio d’ombra sul volto di San Marco, ¢ la tinta del
cielo sul fondo. E il dominio del dettaglio, del controllo. E armonia. Nella se-
conda, quella della vecchiaia, la malattia e dentro I'atto stesso del dipingere,
ne corrode le possibilita, totalizza la rappresentazione. La morte & l'ordina-
mento stesso della creazione. Nel passaggio tra i due lavori il punctum (per
usare una dicitura di Barthes) si lacera. Nel San Marco in trono & una linea,
un taglio,come la fascia buia sul volto di San Marco, come le braccia dei due
medici, come la ferita sul corpo di san Rocco o la freccia nelle carni di san
Sebastiano. Nella Pietd la ferita & I'unica realta esprimibile, & tutta I'opera.

[l lavoro di Tiziano mi pare centrale nella riflessione che oggi siamo fisio-
logicamente chiamati a compiere: come si rappresenta la morte in un in-
tervallo di storia in cui il sentimento stesso della morte anima e ordina il
mondo? Quali sono le parole giuste? Quale & la distanza da rispettare, I'atto
da compiere, la scena da riempire (o da svuotare)? Il pericolo & forse proprio
quello che la Pieta irradia, la creazione di un doppiezza che divora il discorso
artistico, gettando nel buio forme e intenzioni, negando lo spazio al progetto
dellartista.

Eppure, per quanto sia forte la tentazione di esplorare le conseguenze poe-
tiche di questo annus horribilis, mi pare necessario dare un altro respiro alla
riflessione. Perché se va riconosciuto, come ormai pare consuetudine, che
la pandemia del 2020 ha scoperchiato pratiche politiche, sociali e individuali
gia da molto incancrenite, ecco che anche in ambito artistico la difficolta a
raccontare la morte si universalizza, rompe gli argini della nostra stringente
attualita. D’altra parte, senza voler offrire una visione troppo semplicistica,
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verrebbe da dire che la natura della nostra civilta (quella europea) nel corso
dei secoli ha spesso evidenziato una profonda difficolta a pensar-si come
mortale, a concepire la possibilita della propria distruzione (spesso si gioca
sul significato stesso della parola occidente, quasi a voler ironizzare rispetto
al fatto che proprio la terra della caduta rifiuti I'idea stessa della fine).

Albert Speer, una delle figure pit intime di Adolf Hitler, fu il responsabile della
pianificazione architettonica del Terzo Reich oltre ad essere nominato, negli
ultimi anni di guerra, ministro degli armamenti. Fu lui a concepire e teoriz-
zare, come riporta nella sua autobiografia, quella che chiama teoria delle
rovine. Speer sintetizzo i deliri megalomani di Hitler e il pragmatismo degli
apparati del regime in una formula semplice: ogni edificio, ogni monumento,
ogni altare doveva essere edificato progettandone la rovina, il deperimento,
cosi da ottenere in poco tempo un impatto estetico e simbolico che donasse
al Reich un respiro millenario. Anche la perversione dell’ideologia nazista,
della societa dell’orrore e della morte programmatica, riusciva a concepirsi
esclusivamente come una potenza infinitamente decadente. D’altra parte,
annota sempre Speer, Hitler invidiava Mussolini che poteva fregiarsi dei fasti
della Roma antica: 'ambizione era sostanzialmente quella di rendere le rovi-
ne parte del paesaggio reale e spirituale del continente.

Eppure, ci tocca annotare che & sempre stato cosi. Perché il discrimine non
€ tanto la rovina in sé, la sua natura materica e il suo impatto ambienta-
le. Le rovine, in fin dei conti, animano il mondo intero, in modo trasversale,
dal Messico alla Cina. Sono quiete opposizioni dei popoli, resistenze della
storia nel tempo, sepolture dello spirito. Il problema non appartiene alla ge-
ografia fisica e forse solo marginalmente a quella culturale: il problema sta
nello sguardo, quello europeo, che si manifesta perennemente in tensione,
inquieto, mai pacificato. Basti pensare, come stimolo, alla storia di Troia.
Un sito millenario segnato da continue distruzioni, da continui imperativi,
tentativi di oblio. Ma prima la civilta greca e quella romana non hanno fat-
to altro se non compiere, attraverso le proprie missioni, il destino stesso di
quella rocca: farsi rovina, nel mito cosi come nella realta. Troia & ai confini
del continente, cosi come Cartagine. E 'ossessione scandita dalla celebre
dicitura Delenda Carthago (una semplificazione dell’espressione coniata da
Catone il Censore) non ha fatto altro che mettere in atto, ancora una volta, lo
stesso meccanismo: radere al suolo la citta, spargere sale sul terreno, cer-
care 'annientamento |a dove possibile, appena oltre il confine naturale (il
mediterraneo, che altro non & che il confine del logos), salvo poi ricostruire,
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un secolo dopo, per mano di Cesare: oggi anche Cartagine € una rovina.

Un salto nel vuoto. John Keats, Ode su un’urna greca, tentativo di concilia-
zione:

She cannot fade, though thou hast not thy bliss,
For ever wilt thou love, and she be fair!

E il 1819 e il discorso si sposta, ma solo in apparenza: alla poesia il compito
di pensare larovina non come perenne decadenza ma come verita e bellezza
eterne. La poesia cerca di mediare, di porre un argine. Ma il desiderio di an-
nientamento € gia andato oltre, ha gia superato la lirica individuale, si & gia
manifestato secondo nuove declinazioni, nuovi sistemi. Se non si pud pen-
sare la propria fine, I'arte deve segnare una via altra, un passaggio segreto,
nascosto, nel mezzo dell’assedio della citta. Eil progetto di rinascita, di fuga,
di abbandono ed ennesima ricostruzione (un viaggio di virgiliana memoria).
E la luce compare, in fondo alla galleria, eccome: cosi finisce il poema-co-
losso dello stesso secolo, con una fondazione. E il 1830, 'anno della prima
edizione, e la fantasia dell’anziano Faust, il sogno di un futuro che non pud
essere ancora visto ma solo immaginato, € I'origine stessa della sua mor-
te. Sta proprio qui il grande bivio, la rivoluzione poetica di Goethe: il corpo
muore, Mefistofele reclama il proprio bottino ma Dio salva I'anima di Faust.
Nel poema della dannazione come condizione di esistenza e della negazione
della scelta come condizione di conoscenza, Goethe fa esplodere tutta la
contraddizione di un linguaggio, quello romantico, che non fa altro (eccoci,
di nuovo) che scoperchiare la contraddizione che ha sempre animato il lin-
guaggio europeo. Fare i conti con la morte significa fare i conti con il corpo.
Se il corpo & veicolo di conoscenza e la morte non & conoscibile (o meglio
non puo essere conosciuta, come invece I'urna greca non pud scomparire),
bisogna lottare per eliminare il corpo.

Questo vale a prescindere dalla professione religiosa, da riforme o deforma-
zioni: si prenda, compiendo un altro salto nel vuoto, il finale di Ordet di CT.
Dreyer. Dopo una crepuscolare faida tra gruppi familiari cattolici e prote-
stanti, la forma di apparente pacificazione € annullare la morte: il figlio, una
figura tra il mistico e il folle, rientra in casa, accolto cristologicamente dai
bambini, e fa resuscitare il corpo della figlia defunta. Cosi chi si salva? Chi
veramente salvo? La giovane, figlia e madre al tempo stesso, viene riportata
nel mondo dei vivi ma a quale prezzo? Quale corpo viene barattato? E la fine
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del loro linguaggio, la dannazione. Il miracolo apre, simbolicamente, I'abisso
di chi vi assiste.

Quella che ho compiuto (e mi accingo a terminare) & una sequenza di cita-
zioni. Di immagini, di nomi, di dati storici o artistico-letterari che inducano, in
una qualche forma, un’idea piu estesa sull’identita dei nostri popoli. Ma non
€ anche la citazione, nella sua forma, rielaborazione post-moderna piu con-
creta dell'idea monumentale della rovina? Perché la citazione, se parziale,
& sempre una forma di eresia. E dove si tormentano gli eretici, nel Canto IX
dell’Inferno di Dante? Nella citta di Dite, che € una citta in rovina.

La scrittura teatrale ha una specificita, tra le tante, che la caratterizza e la
struttura aprioristicamente rispetto ad ogni altra forma di scrittura. Vive an-
ch’essa, di fatto, un’insanabile contraddizione: pu essere prodotta e gene-
rata in assenza di corpo, come ogni altra forma letteraria, ma puo esistere
solo per il corpo, per la presenza di un corpo, fosse anche solo quello dello
spettatore. Dall’oralita, passando per I'epica, la lirica e approdando al genere
piu rappresentativo della classe media, il romanzo, la storia della letteratura
& di fatto una storia di esclusione del corpo. Quello che resta, portando la
riflessione alle sue pil estreme conseguenze, € una dicitura, quella di corpo
letterario: la parola viene elevata tanto da bastare a se stessa, costituendosi
come realta fisica indipendente e universale.

L’aveva compreso a pieno la poesia di Ezra Pound, una poesia che abbatte
ogni principio e barriera, una poesia che lotta delicatamente e danza fero-
cemente per ambire ad un respiro del cosmo, un respiro privo di catego-
rie spaziali e temporali. Il Canto LXXII & reazionario, belligerante, furente. Il
poeta lo dedica a Filippo Tommaso Marinetti, resuscitato per I'occasione. E
viene scritto sull’'onda emotiva del bombardamento del Tempio Malatestiano
nel 1944, bombardamento che per ironia della sorte (ancora una volta) tra-
sformera quell’edificio in rovina. Nei suoi versi (in italiano) Pound profetizza:

[...] dopo la sua morte mi venne Filippo Tomaso dicando:

«Bé, sono morto, ma non voglio andare in Paradiso, voglio combattere
ancora. Voglio il tuo corpo, con che potrei ancora combattere».

Ed io risposi: «Gia vecchio il mio corpo, Tomaso e poi, dove andrei? Ne ho
bisogno io del corpo.

Ma ti daro posto nel Canto, ti daro la parola, a te; [...]».
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Un poeta (Marinetti) chiede in prestito il corpo ad un altro poeta (Pound), che
rifiuta. Il corpo serve a lui per fare poesia e per sottrarre alla poesia il corpo.
L’'unico scambio possibile &€ cedere le parole, un posto nel canto. La puo tro-
vare la morte: o nel canto o nel mondo, ma con un altro corpo, non il corpo
del poeta. Quello & inviolabile.

Anche la ricerca di Samuel Beckett riesce ad affrontare I'oblio solo quando
viene abbandonata una certa idea di teatro, di stile, solo quando le parole
perdono la pienezza di una carne che resta sempre carne anche se lacerata,
se frammentata, se distrutta dagli orrori del proprio tempo. Beckett lo com-
prende anche senza attuarlo dal principio, riducendo i propri ruoli, le proprie
funzioni, da saltimbanchi e reietti a corpi immobili, incastrati, paralizzati. Poi
una sola bocca, soltanto una bocca, quella di Not /. Alla fine solo il testo.
Quelle ultime prose senza pil ordine di rappresentazione (come Company)
sono rimozioni di realta, sono sussulti, sono preghiere nel buio. Rimossa la
corporeita resta una domanda, la stessa che da il titolo ad una delle ultime
sue poesie: What is the Word (Quale & la parola).

La scrittura teatrale & I'unica che da sempre procede in direzione contraria,
cercando affannosamente di resistere alla tentazione di costituirsi come let-
teratura pura: se lo facesse rinuncerebbe alla propria vocazione identitaria e
cosi facendo si annullerebbe, varrebbe niente, scomparirebbe. Ecco dove si
apre l'abisso, ecco che si torna a quella doppiezza affannosa e angosciante
della Pieta: se la parola teatrale vive per il corpo, e il corpo € 'unico ente
a veicolare I'idea di morte, la rappresentazione della morte si raddoppia,
si complica, giunge al medesimo paradosso che guida le ultime, tremanti,
pennellate di Tiziano. L'atto non € innocente, la citazione non € innocente, il
movimento non & innocente, il respiro non € innocente, il silenzio non & inno-
cente, il buio e la luce non sono innocenti, il vuoto non € innocente, il canto
non & innocente, niente esiste diinnocente in scena per una sola, radicale e
lapidaria ragione: la parola teatrale non & innocente perché e una parola di
morte. E se non la si pud dire per davvero, se come Beckett non si sa quale
sia, I'unico sforzo, 'unica condanna, come il masso che Sisifo spinge, & ten-
tare di rappresentarla.
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MATERIA E SPIRITO

JONAH LYNCH

Molti degli autori e registi al FIT Festival 2020 hanno proposto un appello alla
responsabilita. Ci hanno mostrato atti che suscitano un problema morale:
la distruzione di una montagna per scavare una miniera, la macellazione di
animali per la carne, la compravendita delle immagini di un corpo di donna
per fare un video in 3D, la morte di migranti venuti in Europa per cercare una
vita migliore. Questi sono solo quattro fra gli esempi piu eclatanti.

La premessa del discorso che arriva attraverso gli spettacoli € che ¢’¢ una
differenza: non & la stessa cosa distruggere la montagna per estrarre mine-
rali o lasciarla intatta. Non & la stessa cosa, se un ghiacciaio c’¢ o se scom-
pare, o se 'ambiente ¢ rispettato oppure se viene riempito di brutte costru-
zioni. Non ¢ la stessa cosa ignorare la morte dei migranti, oppure onorare la
loro vita con la sepoltura e la memoria. Una cosa & la materia, il corpo del
mondo e delle persone. Altra cosa ¢ il suo significato, il suo valore, la sua
inviolabilita, la sua sacralita. La morte pud toccare il corpo fino a inghiottirlo,
ma I’'arte sussurra: tu non sei solo carne! Questa affermazione risuona non
solo davanti alle persone umane, ma anche davanti a un animale che viene
trattato appunto come se fosse “soltanto carne”.

Questa tesi sembra facilmente condivisibile, perd c’¢ un’antitesi, suggeri-
ta dalla prima riga del Faust di Goethe che viene implicitamente citata in
una delle maggiori opere presentate al Festival. «In principio fu I'azione»,
scrive il poeta, storpiando e sfidando I'incipit del vangelo di Giovanni («In
principio fu il logos, la parola, I'ordine, la ragione»). In principio fu la volonta,
I'operare sul mondo: scavare la miniera, squartare I'animale, decostruire il
corpo dell’attrice in milioni di pixel. In principio fu il bisogno di ordinare le
cose a proprio piacimento, cose materiali e cose spirituali. Non ¢’ un limite
intrinseco all’azione. Non c’e una natura stabile, a cui bisognerebbe obbedi-
re. C’¢ 'azione, sovrana su tutto. Quest’antitesi & meno chiara della tesi, piu
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ombrosa, e anche piu potente. Di fatto, vive cosi il mondo economico, che
impone il proprio volere sulla materia del mondo e ne trae profitto. Forse pa-
radossalmente, vive cosi anche una parte importante della societa attuale, la
parte che crede nel progresso e si rifiuta di fermarsi alle strutture esistenti.
Ad esempio, i movimenti di emancipazione da modelli tradizionali di vita che
hanno portato alla democrazia, e a rivedere le forme di relazione fra uomini
e donne, hanno tratto la loro forza dalla decisione di non seguire piu cid che
fino ad allora si era proposto come “natura”: il diritto divino del re, o la domi-
nazione del patriarca. Nella stessa linea di revisione del valore del concetto
di natura si pu0 collocare anche la recente affermazione che il rapporto fra
sesso biologico e gender non € destino. Si puod scegliere la propria natura, la
liberta sta sopra ogni altra cosa. In principio, fu I'azione.

Al centro del FIT Festival 2020 - ed ¢ eloquente testimonianza della grande
qualita di pensiero e di giudizio della squadra che lo organizza -, sta questo
dilemmma. Il corpo, e la sua morte, chiama alla responsabilita. Ma la responsa-
bilitd sembra opporsi alla liberta. Quale strada, da qui in avanti?

In principio

Cominciamo dagli Anagoor e il loro spettacolo intitolato Mephistopheles—
eine Grand Tour.

L'immagine e sfocata, rallentata e senza suono. | colori sovraesposti, esa-
gerati: molto bianco, crema e un po’ di rosso. Un grande oggetto pende dal
soffitto in mezzo alla scena. Due piattaforme mobili ai suoi lati salgono e
scendono. Sono fatti di acciaio e alluminio, scintillante, potente, meccaniz-
zato, efficiente. Ci sono due uomini, uno su ogni piattaforma. Stanno spruz-
zando tanta acqua. Fanno qualcosa all’'oggetto che pende. Forse hanno in
mano dei grossi coltelli, oppure delle seghe elettriche. Uno strato sembra
staccarsi, scivola giu, e cade per terra. A quel punto finalmente si capisce: &
una mucca, che gli uomini stanno macellando.

Le riprese continuano. Il corpo della mucca viene tagliato a meta, ogni verte-
bra divisa, giu per la schiena. Penzola, sembra dimenarsi, senza testa né pel-
le. Poi le immagini si fanno ancora pil esplicite. Una ripresa mostra la carne
fresca che si flette ancora, che ha un tic... non sembra possibile, vorresti
credere che fosse la tua immaginazione. Quindi, la macchina da presa va
ancora piu vicino e mostra i muscoli che si contraggono ancora. Quel corpo
sanguinolente ¢ stato violentato. Aveva una sua forma, una sua dignita, pace
ed essenza, e forse una personalita. Ora & un oggetto brutto, brutalizzato,
che penzola dai ganci in acciaio inossidabile. Questi corpi spelati, spezzati
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pendono come totem, sacrifici al dio ben conosciuto, la conclusione senza
cuore di un calcolo di costi e benefici. Eppure, continua a muoversi, come la
macchina da presa ci fa sapere ripetutamente. La, in quel masso crudamen-
te scolpito di carne, una forza misteriosa e indomita risiede, schiacciata ma
non interamente distrutta dall’avidita umana.

Carne

Oppure. Forse tutto cid € semplicemente una sbornia irragionevole, un’emo-
zione prodotta nello spettatore dalle dissonanze spettacolari nella musica
e dal procedere inevitabile del video al rallenty, i dettagli sfocati per esse-
re ancor meglio immaginati? Sappiamo dal tempo di Galvani che i muscoli
morti reagiscono agli stimoli. Se si attacca una corrente elettrica alla gamba
amputata di una rana, questa scalcia. Nell'interpretazione scientifica, € solo
carne, fatto di nervi e muscoli, gradienti di sali e impulsi elettrici.

Perché dunque I'empatia che lo spettatore sente per I'animale morto (o mo-
rente)? Perché, per estensione, il suo disappunto di fronte all’'Uomo Violen-
to? La sequenza e il suo impatto emozionale e difficile da interpretare in al-
tro modo: 'uomo & violento e quindi € cattivo; 'animale & buono. Ma visto piu
da vicino, cid non pud essere esatto. | predatori fra gli animali, i lupi e i leoni,
sono da considerare violenti e quindi cattivi? Se & cosi, Madre Natura & una
matrigna. E se non & cosi, perché la violenza calcolata di un uomo sarebbe
peggiore della violenza di un branco di lupi? Perché al’'uomo e alla donna si
applica un criterio di responsabilita morale, e non agli altri esseri nel mondo?
Nell’opera degli Anagoor, vediamo persone umane che scavano le montagne
fino a consumarle, e che spezzano e tagliano i corpi di un animale che altri
umani addirittura considerano sacro, nel subcontinente indiano. La musica
e le riprese ci fanno sentire questi atti come degli abusi gravi. Ma visto come
materia pura, senza spirito, le montagne sono dei giganti cumuli di mace-
rie che erodono continuamente, con o senza l'opera dell’'uomo. Le mucche
muoiono e marciscono se non vengono mangiate prima. Perché 'erosione
precoce, o la morte precoce, viene sentita come una violazione?

Gli Anagoor non sono gli unici a percepire il problema. Trickster-p presenta
quaranta minuti di delicata e lirica contemplazione del mondo non solo dei
campi e dei cieli, ma anche delle case e della vita intima di un quartiere. La
voce gentile di Gabriella Sacco accompagna lo spettatore attraverso i prati,
i parchi, gli appartamenti illuminati al crepuscolo. Ma poi, in maniera repen-
tina e inquieta, finisce A Book is a Book is a Book con un excursus sulla
dissoluzione della societa, la foresta che riprende le case, e la scomparsa
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della presenza umana, che era una presenza aliena, estranea, probabilmen-
te sbagliata.

Rimane 'ambiguita. Trickster-p crede che ci fosse un valore solo in quell’er-
ba che solleticava le gambe nude dell’osservatore umano, o anche nella
persona che ha percepito, gioito, e raccontato quel solletico? Quella visione
delicata e intima della vita, svelata e velata dalle tende a lume di lampada,
era in realta un miraggio comprato al prezzo - troppo alto - di foreste rasate,
della produzione di macchine e dell’estrazione di petrolio? Detto in maniera
piu schematica, forse Trickster-p crede che cid che € buono sia cid che non
€ umano, mentre cido che & umano e troppo violento per essere buono? Ini-
zialmente non sembrava, ma la domanda rimane.

Spirito

La religione, in Europa, sembra coincidere da una parte con il cattolicesimo
decrepito e, dall’altra, con le forme piu recenti, colorite e a volte attraenti,
ma cosi altre che una persona europea dei nostri giorni non potrebbe se-
riamente appartenervi. Cosi magari qualche volta si mangia halal, oppure si
butta un po’ di polvere colorata in una festa indu di suoni e movimenti, ma
questi atti sono come delle spezie, non dei piatti principali. Della religione
degli europei, che diffidano dell’autorita e hanno saputo svelare i trucchi dei
riti, rimane il senso universalistico. L'europeo crede sinceramente che sia-
mo tutti fratelli.

Allinizio della performance degli Anagoor, le immagini contengono del-
le sequenze ben compaginate che mostrano diverse varieta di esperienza
religiosa. Persone umane dalle appartenenze musulmane, cristiane, e indu
vanno insieme in un flusso di incensi, campane, movimenti circolari, inchini
e spruzzi di acqua. Si, gli Anagoor sembrano suggerire, la persona umana
& sostanzialmente la stessa in ogni latitudine e in ogni tradizione. Se il velo
copre il crocifisso oppure la statua elefantina di Ganesha, il velo e 'uomo che
lo maneggia sono simili; se il penitente si inginocchia verso Gerusalemme o
verso Mecca, il gesto e la posizione umana che esprime hanno la stessa ra-
dice. Umile: humus, fatti di terra. Siamo gli stessi, un po’ ridicoli, senza posa
alla ricerca della quiete interiore.

Ma come nella sequenza sulla carne, anche qui, una domanda si fa insisten-
te. Siamo davvero gli stessi? Oppure questa somiglianza & piu un’aspirazione
che una realta? Forse & stata creata dalle scelte, coscienti o no, dei registi.
Vediamo alcuni aspetti ma non altri; un flusso costante di musica unisce
immagini che non potrebbero essere sperimentati in continuita nel mondo
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del corpo che occupa il tempo e lo spazio. Il film documenta la realta, la inter-
preta, o la crea? Tutti e tre, forse—e in questo sta il potere e la responsabilita
dell’artista.

Pieta per il corpo

In Necropolis, Arkadi Zaides propone ai suoi spettatori delle lunghe riprese
di cimiteri, fatte a mano col cellulare, assieme a degli zoom-out/zoom-in su
Google Earth per situare ciascuna tomba. L'ultima parte del suo spettacolo
mette in scena la ricomposizione di un cadavere, che infine “rivive” in un
video grottesco. In chiusura, la voce fuori campo dichiara che non I’ha fatto
per farci soffrire, anche se & ben cosciente di averlo fatto, ma per porre una
domanda: “Come siamo arrivati qui?” e ciog, alla morte di alcuni migranti in
Europa.

La questione & antica. Si tratta del problema del male. Nella storia, ci sono
stati diversi tentativi di risposta. Uno € il dualismo: ci sono un dio buono e
uno cattivo, che lottano da sempre. Le disgrazie sarebbero colpa del dio cat-
tivo. Un’altra risposta & che all’inizio della storia, un fratello ha ucciso il suo
fratello, e I'eco di quella violenza risuona fino a noi. C’¢ anche chi ha detto
che la sofferenza ¢ illusione, e la soluzione € cessare di desiderare.

(Detto a latere, ci si pud chiedere perché Zaides pensa che il suo pubblico,
dopo aver assistito allo spettacolo, sapra trovare una risposta al problema
del male diversa o migliore di cio che gli umani hanno elaborato da millenni,
con infinite variazioni teologiche e filosofiche. E se vuole mettere in sce-
na un funerale laico, perché inventa un rito cosi povero e tecnologicamente
astratto, cosi poco umano, invece di far tesoro in qualche maniera delle in-
finite rappresentazioni della pieta che sono state messe in scena da quando
gli homo naledi hanno cominciato a seppellire i loro morti, i nostri morti,
trecentomila anni fa?)

Necropolis ha il valore di mettere il pubblico direttamente a contatto con i
nomi e le vicende precise di alcuni migranti, che solitamente ignora. E un
invito alla pieta, e a uno degli atti fondamentali dell’essere umano in ogni
tradizione: seppellire i morti. Ci sono dei gesti teneri, e un senso quasi pro-
fetico di una voce che chiama nel deserto, invitandoci alla responsabilita.
Ma I'appello naufraga sullo scoglio della liberta dello spettatore, che in fondo
non vuole essere disturbata. Non vuole cambiare.

Lo spettatore che & infastidito dalla vista di tanta sofferenza e morte, e che
magari si alza per uscire dal teatro durante la performance di Zaides (come
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alcuni hanno fatto), mette in evidenza una domanda che ci riporta ancora
una volta al punto focale del Festival. Pud una persona cambiare? E se il
cambiamento & possibile, verso cosa vorremmo cambiare? Quale identita
sarebbe migliore di quella che gia abbiamo? Pud una persona diventare piu
attenta alla sofferenza degli altri, e del pianeta? Oppure forse il cambiamen-
to non & pit che un cambiamento di tribu—si pud decidere di far piacere a
un gruppo piuttosto che ad un altro, ma non si pud giungere all’abbraccio
universale che dicevamo di volere?

Questo quesito intercetta la vocazione dell’artista, che spesso vede piu a
fondo, e decide con maggiore vigore quale cambiamento preferire: e quin-
di puo guidare lo sguardo del pubblico verso quel cambiamento. Zaides, gli
Anagoor, e Trickster-p non soltanto documentano la realta, la creano. Ci sug-
geriscono quale realta desiderare, dove indirizzare la nostra liberta.

Il prezzo di una persona

Be Atrielle F. di Simon Senn presenta la questione in termini estremi. La sua
domanda centrale potrebbe essere riassunta in: fino a quale punto il corpo
coincide con la persona? Senn ha comprato (per dieci dollari!) il corpo scan-
sionato in 3D di un’attrice ventenne dell’'Inghilterra, per fare delle prove con
delle nuove tecnologie. Quando ha manipolato il corpo di lei sullo schermo
attraverso dei sensori connessi al suo corpo danzante, si sentiva «dentro di
lei». Cosi € nata un’altra domanda: come si sentiva I'attrice ad essere vissuta
da un altro? La sua identita e stata violata? Oppure questa creatura compo-
sita era in qualche modo un terzo, né lui né lei?

[l nostro senso di essere un “io” coincide con il corpo, forse perché l'auto-
referenzialita dell’io ¢ il risultato della capacita di percepire il proprio corpo.
Nell'interpretazione di alcuni studiosi, non c’e veramente un “io” che perce-
pisce, se con questo si intende un’anima esterna, separata, diversa dal cor-
po. C’& soltanto un corpo: un corpo fatto di atomi—che ciononostante sono
capaci di percezione a causa di strange loops, pattern complessi che pos-
sono esistere nei componimenti ricorsivi di elementi anche semplici, come
degli atomi. Per Douglas Hofstadter, che ha lottato con questa questione per
tutta la vital, il sé e la sua localizzazione all’interno del corpo € un paradosso,

1 La sua prima grande pubblicazione era Gédel, Escher, Bach nel 1980, che ha vinto
il premio Pulitzer. E ritornato sul tema nel 2007 con | Am a Strange Loop. Entrambi
sono opere meravigliose, in cui Hofstadter ha tentato di evitare le due soluzioni solite:
il dualismo (la credenza che ¢’¢ un’anima o coscienza immateriale che sta da qualche
parte e controlla la parte fisica della persona umana) e il riduzionismo (che afferma
che siccome siamo soltanto atomi, non esiste il bene e il male, il meglio e il peggio, o
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ma anche una tautologia: certo I'io sta dentro il corpo, proprio perché nasce
dalla percezione che & capace di guardare a se stesso, come una macchina
da presa con un cavo lungo pud guardare allimmagine di se stessa nello
schermo.

Cosi la confusione di Arielle & anche la nostra. Certo sembra una violazione,
se uno sconosciuto € capace di manipolare il corpo di un’altra a volonta, sen-
za il suo consenso, e addirittura a sua insaputa. E, allo stesso tempo, certo
cid che si sta manipolando non € veramente lei, ma soltanto un’immagine
che rimane esterna a, e in alcun modo coincide con, la vera Arielle.

Forse la stessa liberta & un’illusione? Forse la coscienza, o I'anima o lo spiri-
to, sede della liberta, & soltanto una strana struttura ricorsiva di quasi infinita
complessita, come pensa Hofstadter? Come si fa a capire se un atto libero
lo & davvero, e non determinato dagli strati nascosti di esperienze, genetica
e cultura, nature and nurture? C’& qualche punto fuori dal sistema che per-
mette di saperlo?

Richard Feynman ha notoriamente affermato che se dovesse condensare
tutta la conoscenza umana in una sola frase da trasmettere al futuro, avreb-
be detto: tutto e fatto di atomi. Con soltanto questo indizio, un’enorme quan-
tita di conoscenze del mondo fisico potrebbe essere ricostruita dopo una
qualche catastrofe della dimenticanza. Ma per quanto sembri inevitabile, il
materialismo, di Feynman o di Epicuro lascia inquieti, come quando abbiamo
osservato i pezzi di carne con gli Anagoor, o il tentativo di pieta di Zaides,
o il corpo stranamente plastico di Arielle sullo schermo, manipolato da un
giovane geniaccio di Ginevra. Se tutto € fatto di atomi, e la coscienza € un
strange loop, esiste ancora I'inviolabilita della persona che la nostra tradi-
zione europea ha affermato strenuamente? Su cosa fondarla, se non con
la coscienza, o con I'anima del corpo? Veramente, la mucca, e Arielle, e i
migranti, non sono soltanto carne?

Le dottrine morali sono dei motivi schematici, dei pattern efficienti che
semplificano il pensiero e I'azione, e spesso hanno ragioni profondamente
stratificate nell’esperienza umana che ha scoperto e descritto questi pat-
tern. «Fai agli altri come vorresti che facciano a te» non & un comando privo
di fondamenta: coincide con uno dei migliori atteggiamenti per la vita che si
& scoperto finora. Ha una cost function sottostante, che possiamo chiamare

la responsabilita). E un tentativo affascinante e onesto.
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legge divina, per brevita. (E se una tale funzione fosse stata enunciata un bel
giorno, e poi scritta, non coinciderebbe forse con cio che si intende per la ri-
velazione? Un po’ come il teorema di Godel da sempre stava nella penombra,
e aspettava che venisse un matematico austriaco a intuire e poi dimostrare
che i pattern della logica sono circolari e autoreferenziali, oltre che lineari e
orientati a un qualche scopo. Ma divago...)

Si possono anche evitare la moralita e la responsabilita, e abbracciare 'am-
biguita. Si, 'arte permette a Sergio Blanco in Memento Mori o la celebracion
de la muerte di esplorare I'essere e il non-essere insieme—ma il suo allegro
anti-aristotelismo (e citazionismo furbo) & perlopiu sofisteria e seduzione.
Lo spettacolo di Blanco non contiene una sostanza abbastanza resistente,
abbastanza graffiante, da poter cambiare 'idea dello spettatore, e magari
migliorare il modello che ha del mondo. Blanco culla, ammicca: lascia le ma-
glie abbastanza larghe per consentire che ogni spettatore possa continuare
a credere qualunque cosa voglia credere. Di nuovo, a sorpresa: in principio
fu l'azione, la volonta determina tutto, anche quando si veste di panni gentili
e onirici. Le esplorazioni del’lambiguita rischiano di essere soltanto occasio-
nali, se non sono dotati di logica rigorosa e consistente. Forse anche questa
€ una responsabilita: se si sceglie I'abisso, occorre andarci fino in fondo.

Attenzione e liberta

Per concludere. Molto si pu0 imparare dall’osservazione della vita delle per-
sone che ammiriamo. Non in tutti i dettagli, ovviamente - una persona per-
fetta sarebbe un’astrazione, trovabile solo nelle pagine mielose dell’agiogra-
fia. Ma si pud guardare con stima a Simon Senn, la cui onesta e gentilezza
con Arielle erano il motivo della fiducia da lei accordata, e quindi la ragione
per cui la sua esplorazione stramba ha un valore notevole. Se avesse sem-
plicemente usato il corpo anonimo di Arielle, ci sarebbe ben poco da sco-
prire nel suo spettacolo. Invece, il suo modo di presentarsi e di rinunciare
al potere, di seguire gli avvenimenti con onesta intellettuale e delicatezza
umana, ha dato luogo a qualcosa di nuovo e di piu grande. Strano a dirsi
di un rapporto cominciato con la compravendita di un corpo: ma Arielle ha
guadagnato un amico.

Si pud guardare con stima anche al profondo lavoro interiore di Jaha Koo,
che informa The History of Korean Western Theatre. |l suo spettacolo resti-
tuisce la sua faticosa navigazione di molteplici appartenenze culturali e delle
domande difficili circa il valore della modernita, attraverso un rapporto bello,
profondo, imperfetto e sincero con sua nonna. In rapporto a lei, Koo ha im-
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parato a guardare alle cose e a riconoscere il loro valore. Ha anche imparato
la leggerezza, che convince e converte i cuori verso la responsabilita molto
piu facilmente che non l'ostinata ripetizione di un appello profetico, inquieto
e serioso.

La filosofia, la teologia, la psicologia e ora la neuroscienza sono pieni zep-
pi di intuizioni suggestive che ora sostengono, ora negano, I'esistenza della
liberta e della coscienza. Anche coloro che hanno il cervello e la volonta di
passare quarant’anni a lottare con il problema della coscienza lasciano il pia-
neta senza sapere se sono stati vittoriosi o meno. Ma va bene cosi. Anche i
poeti e i musicisti non potranno mai dire di aver esaurito il contenuto della
loro ricerca. Chi potrebbe mai dire la parola definitiva sull’amore, o la sof-
ferenza, o la morte? Persino il piccolo fiore di ciliegio rimane impervio alla
comprensione definitiva dopo migliaia di haiku. Cosi anche il problema della
responsabilita e della coscienza.

Non so risolvere il problema della liberta. Non so se pu0 essere validamente
descritta come una apparenza preziosa ma illusoria, che emerge dalla com-
plessita delle interazioni degli innumerevoli atomi che compongono il cer-
vello umano, come crede Hofstadter. Rimango in pratica un dualista, credo
che ci sia uno spirito nella macchina umana, perlomeno nel senso che si pud
decidere 0 meno a cosa prestare attenzione.

Faccio I'esperienza che i miei occhi possono essere focalizzati o sfocati, e
puntati in ogni direzione. In quale direzione puntarli? Mi sembra una do-
manda grave. Decidiamo quale persona diventeremo, decidendo quali espe-
rienze avere e quali evitare. Decidiamo quale segno lasceremo sul mondo
attraverso la decisione di quali azioni portare a termine, e quali tralasciare.
[l carattere si forma o si dissolve attraverso una lunga serie di decisioni. Mi
sembra che sia vantaggioso decidere con cura a quali pattern guardare, e
da quali distogliere il mio sguardo. Sono grato di aver dedicato del tempo e
della fatica a leggere Dostoevskij; mi dispiace di essere stato pigro quando
studiavo violino.

Cosi torniamo da capo al problema dell’attenzione. Ad esempio, scegliendo
di connettere delle esperienze religiose attraverso I'apposizione di immagini
e oggetti simili, gli Anagoor hanno creato i sentimenti di una universalita
e fratellanza fra i popoli. Luniversalita non € una conclusione semplice, e
la percezione di essa dipende dal confezionare artificialmente segmenti di
informazione, e anche dalla capacita che il video ha di piegare il tempo e lo
spazio. Questa € una decisione morale: gli artisti hanno un punto che voleva-
no sostenere, volevano convincere oltre che documentare, e forse aspirano
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a un mondo in cui si gode dei punti in comune e le differenze non fanno
paura.

E qui che la libertd umana viene piu chiaramente percepita. C’¢ una deci-
sione nell’attenzione, 'accoglienza data ad alcuni elementi, ad esclusione di
altri fattori. Da questa decisione quasi tutto dipende, e chiarisce il dilemma
con cui abbiamo cominciato. Forse la responsabilita e la liberta non sono
in opposizione, se vediamo che tutte le cose sono connesse. Quale futuro
vogliamo? Quale forma di coabitazione tra animali, piante, minerali, e i nostri
fratelli uomini? Siamo noi gli autori della storia; ci conviene scegliere bene.
Cio che serve ¢ la ricerca umile e umana dell’azione retta, con trasparenza
circa i suoi limiti e onesta circa i suoi risultati. [l FIT Festival 2020 ci invita a
questa ricerca appassionante e tenera.
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COME SI RACCONTA LA PERDITA?

LUCIA CALAMARO*

E andata cosi: ci siamo ricordati di essere mortali. Questa & la sintesi
pilu spiazzante. Lo sapevamo eh? Ma dopo, tra un po’, capita si, ma
magari a un altro... E invece ci siamo ricordati di essere animali mor-
tali, e questa cosa non ci va giu. E uno schiaffo zen da assimilare: pia-
no piano lo stiamo facendo, ma abbiamo ancora le guance tutte rosse.
Ma ora cosa ci facciamo con la pesantissima eredita di quello che
abbiamo vissuto, nelle nostre opere? Come possiamo gestirla? Il rac-
conto autobiografico, il vissuto diaristico, continuano a sembrarmi un
principio sbagliato: abbiamo vissuto un’esperienza allo stesso tempo
intima e collettiva, privata e pubblica. Anche il teatro della realta non
lo sento adeguato. C’e una specie di ossessione per il vero, negli ulti-
mi tempi: mettere sulla scena la realta cosi com’e, senza mediazione,
trac! Ma & un’operazione impossibile idealmente: come si pud spiat-
tellare la realta, senza filtri? Forse € un modo per apprendre - come
dicono i francesi - per avere una conoscenza intima del reale, osser-
vandolo sotto la lente d’ingrandimento del palco. lo continuo a pen-
sare per0 che I'arte sia mediazione, ricostruzione formale della realta.
Sento che civorrebbe uno sforzo di figurazione, una pratica di ri-nomi-
nazione, un’invenzione nominale, direi, per affrontare questo evento,
che corrisponde a una parte di realta di cui facciamo esperienza ma
per la quale ancora non abbiamo, almeno io, le parole. L’animale che &
in me - e che mi aiuta a scrivere - mi porta in territori nuovi, dove tut-
to quello che & accaduto ¢ gia in qualche modo penetrato nel mio im-
maginario. Ma continuo ad avere come una volonta ideologica di non
parlarne, perché so che si tratta di un iper-oggetto che non ho piena-
mente capito. L’animale e la mente lottano e non trovano un accordo.
Del resto credo che la scrittura teatrale e la scrittura poetica chiami-
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no sempre la vita e la morte, anche quando non lo dicono dritto dritto.
E io amo moltissimo gli autori e le autrici che lo sanno fare con poche
parole. La caratura simbolica di Clarice Lispector, per esempio: una
vera poetessa in prosa. O i Cahiers di Paul Valéry, con la loro qualita
evocativa del reale. O ancora, il mio autore feticcio, 'uruguaiano Juan
Carlos Onetti, che ha inventato un vero e proprio mondo fantasmale:
tutto accade nel piccolo paese di Santa Maria, inesistente, perturban-
te, con colori alla Houellebecq. Quando scrivo il fantasma e sempre |i.
Chiamo i morti, li evoco. Ed € sempre presente, il fatto che dobbiamo
morire.

*Testo raccolto da Maddalena Giovannelli
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POSTFAZIONE
TROPPA PRODUZIONE?

CARMELO RIFICI

La programmazione del FIT di quest’anno ¢ stata per forza di cose immagi-
nata sulle esigenze della pandemia: certe scelte altrimenti non sarebbero
state probabilmente fatte. Questo non toglie che I'edizione 2020 sia forse
la migliore degli ultimi anni: la pazienza con cui la direttrice Paola Tripoli si
& dotata per evitare la trappola di una programmazione “online”, la deter-
minazione di non abbandonare il sistema rigoroso che ha sempre distinto il
FIT, hanno premiato il Festival. Mai come quest’anno le proposte e gli artisti
hanno rivelato non solo le tendenze del teatro contemporaneo, ma, a questo
punto, una nuova estetica del linguaggio. Il tema di quest’anno, la morte in-
tesa come scomparsa del corpo e assenza dei riti di passaggio, si € palesato
non tanto in un contenuto che avrebbe rischiato la retorica, quanto in una
forma che ha fatto emergere anche il tema della scomparsa di un certo tipo
di rappresentazione. Ora voglio subito dire, forse in disaccordo con alcuni
miei colleghi, che non credo di avere visto la morte della rappresentazione
teatrale. Il mio sguardo, di regista e di direttore, € allenato per riuscire a vede-
re “I'artificio della composizione”, che solo ad un pubblico non di settore puo
apparire come “assenza del teatro”. Avevo gia segnalato, nell’ultima pub-
blicazione dei quaderni del FIT, che a mio avviso il grande assente, il morto,
lo scacciato, non & la rappresentazione ma l'attore; soprattutto in quanto
interprete di un testo drammaturgico. Cid che questa nuova estetica del lin-
guaggio tenta di smantellare € il concetto di mimesi, di personaggio, di im-
maginarsi altro da sé e la suggestione che ne deriva, sia per I'attore che per il
pubblico. Certo anche I'apparato macchinoso della scenografia e I'invadenza
troppo artificiosa del costume hanno ricevuto un doloroso scossone, ma non
per questo la rappresentazione si & silenziata. A mio parere si mostra forte
piu di prima, grazie all’entrata in scena di attrezzature tecnologiche: camere,
telefonini, visori, microfoni sofisticati, tecnologie audiovisive, internet, Goo-
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gle, Google Maps, videochiamate, app, fotografie in digitale, avatar, si sosti-
tuiscono a carrelli, mobilio, quinte armate, americane, ... La novita e brutale
nella sua evidenza: in un mondo digitale e fluido, il teatro diventa digitale e
fluido. Sarebbe pero riduttivo e banalizzante risolvere questa novita nella
trasformazione della rappresentazione; nonostante una dose sostanziale di
rappresentazione resti sul palcoscenico I'intento & comunque quello di so-
spenderla, abbatterla, per un nuovo patto con il pubblico. Il patto non & la
distruzione della menzogna scenica, il patto non sta nel nascondere la men-
zogna, quanto nell’evitare le figure retoriche della metafora, della metonimia,
nel fare a meno dell’'uso simbolico del linguaggio. Tutto cid non & poco: & una
dichiarazione di guerra verso l'istituzione patriarcale e maschile del linguag-
gio, a favore di una nuova comunicazione. Lo sforzo maggiormente maturo,
in questo senso, lo fa sicuramente I'autore e regista uruguiano Sergio Blan-
co. Egli sa usare, con rara sapienza drammaturgia, citazioni, invenzioni let-
terarie e autobiografia, mescolando realta e finzione, affinché il testo, inteso
proprio come testo reale, carta reale, resti 'oggetto fondante della perfor-
mance. Questo mettere al centro il testo nella sua essenza oggettuale porta
inevitabilmente alla messa in discussione dell’interprete, in quanto tramite
sacerdotale e sciamanico, creatore della suggestione. L'obiettivo & quello di
tagliare i ponti con la sacralita del rito, del tragico, che la recitazione classica,
da quella declamatoria a quella realistica, porta inevitabilmente con sé. La
recitazione classica impone allo spettatore di non ascoltare il testo, ma di
vedere un attore che fa finta che quel testo sia suo, che lui sia quel personag-
gio. In questa impossibilita dell’attore di essere realmente cid che racconta
di essere sta 'essenza del tragico, ma in un teatro (ormai lontano anche dal
post-drammatico) dove si vieta alla finzione di essere troppo finta, il raccon-
to della morte non & piu I'anelito al tragico ma la sua realta oggettuale, nella
concretezza del foglio di carta, fragilmente distruttibile, sul quale sono fissa-
te le parole. Parola e morte come soggetti interscambiabili, in un complesso
rapporto di responsabilita. Questo tipo di scrittura ha dichiarato la sua resa
a un’autonomia dal reale, abbandonando una costruzione estetica e formale
che il teatro di regia teneva volutamente separata dalla realta. Per essere
piu chiari: il teatro sta cercando una sua nuova definizione e legittimazione
proprio dando spazio al reale, ma per ridefinirlo, ripensarlo e interferire su di
esso. In questo fragile tentativo di dialogo tra realta e rappresentazione chi
ha dovuto pagare le maggiori conseguenze e I'attore. Il grande teatro di regia
novecentesco, attraverso I'estraniamento, la recitazione volutamente artifi-
ciale e critica, proclamava il tragico nell'impossibilita del rito. Oggi, I'assenza
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stessa dell’attore sul palco porta a compimento quella tragica intuizione: il
nuovo teatro sacrifica I'attore, che torna ad essere capro espiatorio. Non e
piu il personaggio chiamato a compiere questo suicidio, non piu Edipo o Am-
leto: e I'attore stesso a sacrificarsi. L'attore e stato ucciso, crocifisso, per un
nuovo ordine. Blanco lo esemplifica perfettamente nella gestione del testo,
che non viene recitato ma letto. Un atto di onesta intellettuale. Il sacrificio
dell’attore per una maggiore verita del testo. Il testo vince, la morte si palesa
senza catarsi. Quello che credo sia il limite di questo lavoro sta forse nella
scelta del materiale drammaturgico: brandelli di testi di autori quali Beckett
o Cechov sono usati a scopo dimostrativo e utilitaristico, a scapito di una
certa ambiguita che sopraggiunge soprattutto in questi autori nella loro eta
matura, quella del ripensamento. || materiale letterario usato da Blanco in-
vece € ancora quello ideologico dell’inizio di un’avventura letteraria e di vita.

Scomparsa dell’attore, annullamento dell’interpretazione, messa in cri-
si della tradizione. Mai come in questi ultimi anni la storia ha mostrato un
ribaltamento cosi evidente. La storia del teatro € incisa periodicamente di
vere e proprie rivoluzioni: il passaggio dalla maschera classica all’oratoria,
il realismo del teatro goldoniano contro la commedia dell’arte, Brecht con-
tro Stanislavskij, Artaud contro tutti, il terzo teatro in antitesi al teatro di
regia, il postmoderno contro la narrazione logica. In questi casi la messa in
discussione era verso una consuetudine, la routine, una certa stanchezza
di visione, non la presenza dell’attore. L’attacco era sempre diretto verso la
visione che il regista e il drammaturgo avevano della recitazione. Voglio ri-
cordare la discussione avuta con Helgard Haug, fondatrice della compagnia
Rimini Protokoll, al Centro teatrale Santa Cristina, due estati fa, prima della
pandemia. Haug, interrogata sul motivo della nascita della compagnia, non
aveva dubbi: il lavoro dei Rimini rispondeva alla stanchezza del teatro tede-
sco ed europeo verso l'arte attoriale, rimetteva al centro dell’esperienza lo
spettatore. |l teatro tradizionale tedesco si fonda sull’attualizzazione formale
dei classici e sulla destrutturazione, si pensi al teatro di Thomas Ostermeier,
di Franz Castorf e di Christoph Marthaler. Quel tipo di regia si muoveva gia
inun territorio non propriamente convenzionale, quindi 'unica chance per la
fondazione di un teatro fuori da ogni concetto di rappresentazione classica
era un teatro senza attori. Questa non € una rivoluzione, ovvero una messa
in discussione della tradizione, ma un cambio radicale di rotta. Un genocidio.
Bisogna andarci cauti, non sto dichiarando la sparizione di tutti gli attori.
Questo diktat nordeuropeo, insieme alla minaccia, ha il pregio di creare dei
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dubbi, apre a questioni importanti, alcune anche estremamente inquietanti:
possiamo vivere senza l'interpretazione del segno, grazie alla straordinarieta
dell’attore? Ancora non lo sappiamo, sappiamo pero che un certo tipo di re-
citazione, troppo artificiale, sembra non avere piu senso. La questione resta
aperta e la domanda viva, perché spesso le performance a cui assistiamo
peccano proprio per la qualita dei loro performer; penso a Daniel Hellmann
per esempio, performer svizzero di culto, che risulta credibile solo quando si
muove nell’lambito di un codice, fuori dal quale mostra una fragilita di com-
petenze, che un tempo sarebbe stata imperdonabile per un attore. Abbiamo
ancora molta strada da fare, ma la porta € spalancata, sarebbe uno spreco
non oltrepassarla. Gli effetti di questa messa in crisi ci mostrano comunque
punte altissime di qualita. Penso al lavoro del coreografo Zaides: nella danza
non espressa, nel gesto trattenuto, nella negazione del ruolo ¢’e la rinascita
di un’azione politica sana, di un nuovo attivismo. La qualita del movimento
e perfettamente espressa nelle dita della mano che muovono il mouse del
computer, verso un viaggio virtuale tra le tombe dei dimenticati, dei morti in
mare, o nella grazia della ricomposizione di un manufatto antropomorfo, uni-
co movimento concesso di fronte alla catastrofe della realta. Non c’e danza,
ma c’e la qualita della danza. C’e I'essenza del gesto necessario.

Ogni cambiamento che si verifica nella storia del teatro ha una sua riper-
cussione sulle istituzioni che si occupano di cultura. Il teatro nordeuropeo
del Novecento, per adeguare le sue strutture alle visioni dei registi, forma
la figura del dramuturg, una professione che fa da ponte tra registi, dram-
maturghi e attori. Il dramaturg sceglie il repertorio per la direzione artistica
del teatro, aiuta la sua crescita intellettuale e culturale. Il nuovo millennio
porta alla ribalta la figura piu nascosta del produttore e la produzione di-
venta sempre piu presente nella composizione del linguaggio estetico della
performance contemporanea. Durante il FIT abbiamo visto due spettacoli
molto interessanti, prodotti da Campo, una casa di produzione di teatro con-
temporaneo belga che si occupa, con un rigore e una passione encomiabili,
di accompagnare e seguire i propri artisti dallo studio del progetto fino alla
messa in opera. Campo si occupa inoltre della distribuzione internaziona-
le degli spettacoli prodotti e della diffusione delle arti nella propria citta e
nel proprio quartiere, per consentire a quanto piu pubblico possibile I'ac-
cesso alle arti performative. Un’attivita di mediazione culturale importante
e necessaria. Campo investe nella creazione artistica dando opportunita di
sviluppo e di ricerca attraverso il sistema delle residenze, con I'obiettivo di
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mettere I'artista nella condizione di concentrarsi sulla ricerca dei materiali e
sui processi e non sul risultato. Non tutte le residenze diventano quindi pro-
duzione. Una seconda fase consiste nel scegliere gli artisti piu interessanti
e produrli, seguendoli dalla produzione esecutiva alla postproduzione, fino
alla costruzione di una tournée internazionale. La qualita del suo lavoro &
notevole e tangibile, ma corre il rischio di creare un marchio produttivo del
contemporaneo troppo riconoscibile che, nel tempo, rischia di penalizzare
la liberta dell’artista, soprattutto qualora abbia gia una personalita spicca-
ta e autonoma. Questo aspetto emerge nell’'ultimo lavoro del coreano Jaha
Koo, intitolato The History of Korean Western Theatre, che risente molto del
controllo della produzione. Rispetto al lavoro precedente, risulta evidente la
crescita esponenziale della gestione della composizione scenica, a scapito
perd di una certa purezza e onesta, che mi avevano colpito nel precedente
spettacolo Cukoo. Questa perdita & forse da imputare ad un eccesso di con-
trollo della produzione? Forse, e non credo che ci sia nulla di male in questo,
anche perché si tratta in un certo senso di un controllo sulla qualita: resta
pero il pericolo di assoggettare gli artisti prodotti sotto una stessa etichetta.
La conseguenza, molto probabilmente non consapevole, & che assistiamo a
prodotti troppo riconoscibili nei festival e nel mercato dell’arte. Non si tratta
di un controllo sul contenuto, quanto sulla composizione. Quando parlo di
composizione intendo proprio in senso letterario: la composizione/disposi-
zione di elementi all’interno di un campo visivo e in determinato tempo dato;
performer, elementi scenici, musica, video, diventano, come in un’orchestra
0 in quadro, principi che vanno saggiamente misurati, all'interno di un tempo
stabilito, che non pud quasi mai superare i sessanta minuti. La produzione
agisce sul controllo del tempo, ma anche nella distribuzione degli elementi
che vengono soppesati da una costruzione formale della drammaturgia sce-
nica, attraverso I'occhio attento del dramaturg.

[llavoro di Jaha Koo, sorprendente per I'essenzialita del racconto, viene “pun-
tellato” da un’accorta composizione scenica di suoni, video, gesti, elementi
che, nell’indubbia qualita, si mostrano gia come prossimo intralcio all’artista.
In uno spettacolo sulla ricerca di radici e memoria di una tradizione tea-
trale coreana, che si sta velocemente perdendo a causa dell’occidentaliz-
zazione della Corea del Sud, vengono dispiegati gli strumenti cari al teatro
contemporaneo occidentale. Durante lo spettacolo addirittura, il performer
cita i Rimini Protokoll, giocando sulla loro iperproduttivita e iperpresenza sui
palcoscenici di tutto il mondo, un ammiccamento ironico in pieno stile oc-
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cidentale. Caso vuole che quella sera uno dei registi dei Rimini Protokoll,
Stefan Keagi, fosse seduto proprio accanto a me, e alla mia domanda su che
cosa ne pensasse del lavoro di Koo, la risposta fu: «non € male, ma c’e troppa
produzione». Fino ad oggi avevo sentito un abuso del termine «produzio-
ne» solo nel mercato dell’arte concettuale contemporanea e soprattutto nel
mercato musicale del pop. Non & inusuale nei talent show legati alla pop-
music sentire la giuria dire «bella la produzione», o «attento che c’e troppa
produzione». Ed € un caso che lo spettacolo metta nel titolo Storia del teatro,
come avevano appena fatto due punte di diamante del teatro contempora-
neo, come Milo Rau e Angelica Liddell?

Che il teatro contemporaneo si nutra di composizione & stato, con grande
ironia e sagacia, svelato dallo spettacolo della compagnia svizzera 2b com-
pany. | performer Frangois Gremaud e Victor Lenoble intitolano il loro ultimo
lavoro Partition, partitura appunto. Partendo da una commissione lanciata
loro dalla Manufacture di Losanna, poi messa in difficolta della pandemia,
i due artisti hanno deciso di lavorare ognuno nella propria casa, dialogando
attraverso piattaforme online: messanger, Skype, Zoom, Whatsapp, Google,
Cloud, Dropbox. La Manufacture ha condotto un programma di ricerca sul
termine “partitura” in campi extra-musicali, quali teatro, danza e performan-
ce, dalla fine del XX secolo ad oggi. Questa ricerca & scaturita dalla valuta-
zione che sempre piu negli ultimi decenni il termine musicale “partitura” &
stato trasferito in altre discipline artistiche e 'obiettivo di questo processo di
ricerca e quello di comprendere il motivo di questo prestito lessicale. Il tema
del lavoro di Victor Lenoble e Frangois Gremaud & chiedersi se si pu0 «trarre
una partitura da qualsiasi cosa» e se una partitura (strumentale, vocale o
gestuale) pud generarne un’altra, apparentemente senza motivo. |l materiale
drammaturgico di partenza ¢ tratto da Conférence de choses, un monolo-
go di otto ore, repertorio della compagnia, che pud potenzialmente tocca-
re qualsiasi argomento, in dialogo con Lecture on Nothing di John Cage; il
lavoro parte dal presupposto che, se non si vuole parlare di niente, si deve
parlare di tutto. Il lavoro si inscrive perfettamente nel solco del movimento
Fluxus, e nelle visioni letterarie-matematiche di Georges Perec. Il percorso
creativo e di composizione viene elaborato davanti al pubblico, in un raffina-
to gioco tra verita e finzione: i due artisti distinguono perfettamente 'io del
processo di scrittura e I'io della restituzione scenica, svelando al pubblico
I’artificio con grande umorismo, fino alla neanche tanto velata dichiarazione
che in quest’era di sfrenato ultra-liberalismo l'artista & costretto a insegui-
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re la produzione e la produttivita. Il paradosso € esposto perfettamente: se
la “partitura” nasce con I'intento di liberare I'artista dalla dittatura del si-
gnificato verso territori artistici piu rischiosi, fuori dal controllo degli enti di
produzione, la produzione stessa si organizza in fretta per rendere questa
presunta liberta dell’artista contemporaneo perfetta per il suo mercato. La
richiesta all’artista di stare nei parametri dettati diventa il vero centro del la-
voro, mostrando il paradosso del teatro contemporaneo: oggi i grandi centri
di produzione fanno scambi internazionali di artisti nati per combattere pro-
prio quell’idea liberista e commerciale dello scambio e dell’iperproduttivita.
Cosi si chiarisce il paradosso di Jaha Koo che gioca simpaticamente con i
Rimini Protokoll, per la troppa presenza nei festival, in uno spettacolo pro-
dotto da uno dei maggiori centri di produzione per i festival internazionali.
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GLI SPETTACOLI

DEL FESTIVAL

LORENA DOZIO/CRILE (CH) > RAME concetto

e coreografia Lorena Dozio danza Daphne
Koutsafti, Ana Christina Velasquez, Lorena

Dozio scenografia Meryem Bayrem musica
Kerwin Rolland, Carlo Ciceri creazione

luci Séverine Rieme accompagnamento
Séverine Bauvais, Daniela Zaghini consiglio
artistico Kerem Gelebek produzione CRILE/
Bagacera coproduzione e residenza LAC
FACTORY- Lugano ; CCN de Caen en Normandie;
Théatre de Vanves- Vanves residenze Ménagerie
de Verre - Paris; Centre National de la Danse-
Pantin sostegni Pro Helvetia; Cantone Ticino -
Fondo Swisslos, Citta di Lugano; Dicastero Giovani
-Lugano ; Fondation Ernst Géhner; Fondation
Binding

TRICKSTER-p (CH) > BOOK IS A BOOK IS A BOOK
creazione Trickster-p concetto e realizzazione
Cristina Galbiati e llija Luginbiihl voce (italiano e
inglese) Gabriella Sacco

voce (tedesco) Dorit Ehlers dramaturg Simona
Gonella collaborazione artistica Yves Regenass
musica originale Zeno Gabaglio

editing and mixing Lara Persia - Lemura Recording
Studio graphic design Studio CCRZ assistenza

e illustrazioni Arianna Bianconi produzione
Trickster-p, LAC Lugano Arte e Cultura

in coproduzione con far® Nyon, Theater Chur,
ROXY Birsfelden, TAK Theater Liechtenstein,
BLICKWECHSEL - Festival am Puppentheater
Magdeburg, FOG Triennale Milano Performing
Arts con il sostegno di Pro Helvetia - Fondazione
svizzera per la cultura, DECS Repubblica e
Cantone Ticino - Fondo Swisslos, Municipio di
Novazzano, Fachausschuss Tanz & Theater BS/BL,
Kulturférderung Kanton Graubtiinden / Swisslos,
Percento culturale Migros, Fonds culturel de

la Société Suisse des Auteurs (SSA), Landis &
Gyr Stiftung, Stiftung Dr. Valentin Malamoud,
Schweizerische Stiftung fur den Doron Preis,

Boner Stiftung fur Kunst und Kultur, Fondazione
Winterhalter, Anny Casty-Sprecher Stiftung

ANAGOOR (IT) > MEPHISTOPHELES eine Grand
Tour concepito, scritto e diretto Simone

Derai musica e sound design composti da

Mauro Martinuz direzione della fotografia

Giulio Favotto collaborazione alla regia Marco
Menegoni montaggio Simone Derai, Giulio
Favotto coordinamento organizzativo Annalisa
Grisi management e promozione Michele

Mele produzione esecutiva Central Fies/Laura
Rizzo, Steafania Santoni produzione Anagoor 2020
coproduzione Kunstfest Weimar, Theater an

der Ruhr, Fondazione Donnaregina per le arti
contemporanee / Museo Madre, Centrale Fies,
Operaestate Festival Veneto in collaborazione con
Fondazione Campania dei Festival - Napoli Teatro
Festival Italia, Orto botanico e Villa Parco Bolasco -
Universita di Padova

supportato da Ministero del’Ambiente, Energia e
Protezione della Natura della Turingia; Ministero
della Cultura e della Scienza della Renania
Settentrionale - Vestfalia; finanziato da POC
Regione Campania 2014-2020

AIEP - AVVENTURE IN ELICOTTERO PRODOTTI
(CH) > DANCE THE DISTANCE idea e regia Claudio
Prati e Ariella Vidach coreografia Ariella Vidach
danzatori AIEP virtual dance company VR
ricerca e sviluppo IntermediaLab, MEETcenter,
LCV_FABIlab SUPSI programmazione VR e
Mozilla Hubs Giovanni Landi (ArchonVR Sagl)
programmazione interattiva max/msp Paolo
Solcia, Riccardo Santalucia programmazione
visiva vvvv Sebastiano Barbieri, Francesco
Luzzana scenografia Claudio Prati co-produzione
Avventure in Elicottero Prodotti, Ariella Vidach
AIEP; MEETcenter; DiDstudio in collaborazione/
partenariato con MEET Digital Culture Center/
inter- mediaLLAB di Milano (IT), FIT Festival
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Internazionale del Teatro e della scena
contemporanea-Lugano (CH), SUPSI FABLAB

di Lugano (CH) con il sostegno di Pro Helvetia
Fondazione svizzera per la cultura, DAC Comune
di Lugano, MIBAC Ministero per i Beni e le Attivita
Culturali, Comune di Milano

ARKADI ZAIDES/INSTITUT DES CROISEMENTS
(IL/FR) > NECROPOLIS concetto e direzione Arkadi
Zaides drammaturgia Igor Dobricic assistente alla
ricerca Emma Gioia

performers Arkadi Zaides, Emma Gioia ricercatori
Aktina Stathaki, Amber Maes, Ans Van Gasse,
Arkadi Zaides, Benjamin Pohlig, Carolina-Maria Van
Thillo, Doreen Kutzke, Elvura Quesada, Emma Gioia,
Frédéric Pouillaude, Gabriel Smeets, Giorgia Mirto,
Gosia Juszczak, Igor Dobricic, Joris Van Imschoot,
Julia Asperska, Juliane Beck, Maite Zabalza, Maria
Sierra Car- retero, Mercedes Roldan, Myriam Van
Imschoot, Myrto Katsiki, Pepa Torres Perez, Sarah
Leo, Simge Guclk, Sunniva Viker Egenes, Yannick
Bosc, Yari Stilo produzione Simge Gticlk / Institut
des Croisements coproduzione Thééatre de la Ville
(FR), Montpellier Dance Festival (FR), Charleroi
Danse (BE), CCN2 Centre chorégraphique national
de Grenoble (FR)

supporto residenze CCN - Ballet de Lorraine (FR),
STUK (BE), PACT Zollverein (DE), WP Zimmer (BE),
Workspacebrussels (BE), Cie THOR (BE), PimOff,
Milan (IT), Co-laBo at Les Ballets C de la B (BE)
supporto per sperimentazione RAMDAM, UN
CENTRE D’ART (FR) Arkadi Zaides / Institut des
Croisements is supported by French Ministry of
Culture - DRAC Auvergne Rhéne-Alpes

ALAN ALPENFELT (CH) > BINAURAL VIEWS OF
SWITZERLAND concetto, scrittura, regia Alan
Alpenfelt sound design Alan Alpenfelt & Enrico
Mangione kaiserpanorama in legno Franco Mondia
& Antonio Lo Menzo grafica Alfio Mazzei

con il sostegno di con il sostegno di Pro Helvetia,
Fondazione svizzera per la cultura, FSRC
Fondsazione svizzera per la radio e la cultura,
Fondation Oertli Stiftung, Citta di Mendrisio si
ringrazia Accademia di Architettura, Universita
della Svizzera italiana, La London Stereoscopic
Company e Petere Blair, tutte le agenzie turistiche
coinvolte nel progetto

CIE TABEA MARTIN (CH) > FOREVER concetto

e coreografia Tabea Martin danza Tamara
Gvozdenovic, Rebecca Journo, Miguel do Vale,
Danile Staaf, Benjamin Lindh Medin scene
Veronika Mutalova musica Donath Weyeneth light
design Simon Lichtenberger costumi

Mirjam Egli drammaturgia Irina Mdller, Moos

van den Broek occhio esterno Sebastian

Nibling assistente al lavoro coreografico

Laetitia Kohler stage design Doris

Margarete Schmidt videostill e foto Wim
Uijtdewilligen, Heta Multanen produzione

Tabea Martin coproduzione Kaserne Basel,

Fondo Giovane Pubblico RESO, Reasau Danse
Suisse partner Fondo RESO, Reasau Danse Suisse
conilsostegnoFachausschussTanz&TheaterBS/
BL,ProHelvetia - Schweizer Kulturstiftung,
PRAIRIE. Con Modello di coproduzione di
Percentoculturale con i gruppi di Danza e Teatro
svizzeri di innovazione Migros-Kulturprozent,
Stanley Thomas Johnson Stiftung, Fondation Nest-
1é pour I'Art, Ernst Géhner Stiftung, Ruth e Paul
Wallach Stiftung Basel

SILKE HUYSMANS & HANNES DEREERE(BE) >
PLEASANT ISLAND di e con Silke Huysmans &
Hannes Dereere drammaturgia Dries Douibi suono
Lieven Dousselaere

produzione CAMPO coproduzioni
Kunstenfestivaldesarts, Spielart Festival, De

Bra- kke Grond, Spring Festival, Kwp Pianofabriek,
Veem House for Performance, Kaap residenze
Beursschouwburg, Kaap, Buda, LOD, Stuk, De Grote
Post, De Brakke Grond, Kwp Pianofabriek, Veem
House for Performance grazie a tutti gli amici di
conversazioni

FRANGOIS GREMAUD,VICTOR LENOBLE 2B
COMPANY (CH) > PARTITION(S) di e con Francois
Gremaud e Victor Lenoble coproduzione 2b
company, HEAS La Manufacture Performance
realizzata come parte di PARTITION(S) - Oggetto

e concetto delle pratiche sceniche (20°e 21°
secolo) un progetto del dipartimento di ricerca
Manufacture - Universita di Performing Arts,
Lausanne.

con il sostegno di Corodis, Pro Helvetia -
Fondazione svizzera per la cultura. 2b company
gode di un « Contrat de Confiance » da parte della
Citta di Losanna

SERGIO BLANCO (UY/FR) > MEMENTO MORI testo
regia e performance Sergio Blanco disegno
audiovisuale Philippe Koscheleff fotografie
Matilde Campoddnico produzione e distribuzione
Matilde Lépez Espasandin

COMPAGNIE SIMON SENN (CH) > BE

ARIELLE F produzione Compagnie Simon

Senn coproduzione Thééatre Vidy-Lausanne, Le
Grutli, Centre de production et de diffusion des
Arts vivants, Théatre du Loup broadcasting e
touring Théatre Vidy-Lausanne con il supporto
di Porosus, Fondation Suisse pour la culture Pro
Helvetia, Fondation Ernst Gohner, Pour-cent
culturel Migros, Loterie Romande

JAHA KOO (KR) > THE HISTORY OF KOREAN
WESTERN THEATRE concetto, testo, regia,
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musica, video & performance Jaha Koo
drammaturgia Dries Douibi scenografia e disegno
Eunkyung Jeong

tecnica Korneel Coessens & Philippe Digneffe
hardware hacking Idella Craddock ricerca
Eunkyung Jeong & Jaha Koo assistente alla ricerca
Sang Ok Kim produzione CAMPO

coproduzione Kunstenfestivaldesarts (Brussels),
Minchner Kammerspiele, Frascati Producties
(Amsterdam), Veem House for Performance
(Amsterdam), SPRING performing arts festival
(Utrecht), Ziircher Theaterspektakel, Black Box
teater (Oslo), In- ternational Summer Festival
Kampnagel (Hamburg), Tanzquartier Wien,
wpZimmer (Antwerp), Théatre de la Bastille
(Paris) & Festival d’Automne & Paris residenze
Kunstencentrum BUDA (Kortrijk), wpZimmer
(Antwerp), Decoratelier Jozef Wouters (Brussels),
Doosan Art Center (Seoul) con il supporto di
Beursschouwburg, Vlaamse Gemeenschapscom-
missie & Amsterdams Fonds voor de Kunst CAMPO
& supportato dalla citta di Ghent e dalla Flemish
Community

RICCARDO FAVARO/ALESSANDRO BANDINI (IT) >
UNA VERA TRAGEDIA di Riccardo Favaro progetto
e regia Alessandro Bandini, Riccardo Favaro con
Alessandro Bandini, Flavio Capuzzo Dolcetta,
Alfonso De Vreese, Marta Malvestiti
collaborazione artistica Petra Valentini disegno

e realizzazione scene Giorgio Morandi, Marta
Solari costumi Marta Solari disegno sonoro e
composizione musiche Elena Rivoltini produzione
LAC Lugano Arte e Cultura coproduzione Teatro i

MARLEEN SCHOLTEN (NL/IT) > LA CODISTA di e
con Marleen Scholten assistente alla regia Dafne
Niglio produzione Associazione TRAK

residenza OTSE Officine Theatrikes Salento
Ellada un ringraziamento a Pietro Valenti,
Giovanni Cafaro, Paolo Mastromo, Bas Ernst in
collaborazione con il Regno dei Paesi Bassi

YOUNG &KIDS

TEATRO PAN (CH) > DI TUTTI | COLORI regia
Cinzia Morandi, Sissy Lou Mordasini con Daniele
Bianco, Monica Ceccardi, Viviana Gysin, Cinzia
Morandi testo Sissy Lou Mordasini moderatrice
Chiara Pozzoni o Cinzia Morandi video Mario
Conforti produzione Teatro Pan con il sostegno
di Servizio per 'integrazione degli stranieri Dipar-
timento Istituzioni, Divisone dell’Azione sociale

e delle famiglie, Dipartimento della sanita e della
socialita.

SOSTA PALMIZI (IT) > ESERCIZI DI FANTASTICA da
un’idea di Giorgio Rossi una creazione di Elisa
Canessa, Federico Dimitri, Francesco Manen- ti,

Giorgio Rossi con Elisa Canessa, Federico Dimitri,
Francesco Manenti scenografie Francesco
Givone costumi Beatrice Giannini illustrazioni
Francesco Manenti disegno luci Elena

Tedde produzione Associazione Sosta Palmizi con
il contributo di MiBACT, Ministero per i Beni e le
Attivita Culturali e del Turismo/Direzione generale
per lo spettacolo dal vivo; Regione Toscana/
Sistema Regionale dello Spettacolo con il sostegno
di Armunia, Wintergarten - Atelier di Teatro
Permanente ringraziamenti Spazio Nunc, Elena
Giacomin

PROGETTO G.G. (IT) > IL NIDO (Le NID) con
Consuelo Ghiretti e Francesca Grisenti

pupazzi llaria Comisso scene e luci Donatello
Galloni musiche Pier Giorgio Storti, Rolando
Marchesini voce Alberto Branca produzione
Accademia Perduta/Romagna Teatri distribuzione
Linda Eroli

Crediti fotografici pp. 36-43

Rame (Lorena Dozio/Crile) foto di Kerem
Gelebek; Book is a Book is a Book (Trickster-p)
foto di Anna Domenigoni; Mephistopheles
(Anagoor) foto di compagnia; Necropolis (Arkadi
Zaides) foto di Institut des Croisements; Binaural
wiew of Switzerland (Alan Alpenfelt) foto

di compagnia; Forever (Tabea Martin) foto

di Nelly Rodriguez; Pleasant Island (Silke
Huysmans&Hannes Dereere) foto di Vlad

Sokhin; Partitions (2B Company) foto di
compagnia; Memento Mori o la celebration

de la muerte (Sergio Blanco) foto di Matilde
Campodonico; Be Arielle F. (Cie Simon Senn) foto
di Mathilda Olmi; The History of Korean western
theatre (Jaha Koo) immagine/foto di Choy Jongoh.
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BIOGRAFIE DEGLI

AUTORI

Tiziana Conte ¢ giornalista culturale free
lance e responsabile dei progetti culturali
dell’Associazione Arturo prod. con la
quale si occupa della manifestazione
nazionale “Festa danzante” di cui e
coordinatrice. E responsabile della
comunicazione e programmazione degli
eventi collaterali dell’istituzione federale
Museo Vincenzo Vela a Ligornetto. Lau-
reata in discipline delle arti, della musica
e dello spettacolo all’Universita di Bolo-
gna, ha lavorato tra laltro per I'Ufficio
cultura del Comune di Chiasso dal 1996
al 2010 ed é stata co-responsabile della
programmazione della stagione teatrale
del Cinema Teatro di Chiasso e diret-
trice artistica della rassegna di danza
contemporanea Chiassodanza dal 2002
al 2010. Nel 2005 ¢ stata invitata a fare
parte del gruppo di lavoro «formazione»
del Progetto danza. Nel 2006 ¢ stata
membro della giuria e nel 2009 coor-
dinatrice delle Giornate di danza con-
temporanea svizzera, dal 2012 al 2017
membro della giuria dei Premi svizzeri
di danza, e nel 2017 e 2018 membro del-
la commissione di selezione “Incontro
del Teatro svizzero”. Dal 2019 & esperta
esterna di Pro Helvetia per il teatro e la
danza della Svizzera italiana.

Riccardo Favaro si diploma come autore
alla Civica Scuola di Teatro Paolo Grassi
nel 2017 con lo spettacolo Molto Crude-
le inscenaal Teatro Franco Parenti. Inizia
subito a lavorare come drammaturgo
con Giampiero Solari curando, tra gli
altri, 'adattamento di Cavalieri di Ari-
stofane per il 54° Festival del Teatro
Greco di Siracusa (produzione Inda). Il
suo testo Nastro 2 ¢ finalista del Premio
Riccione - Pier Vittorio Tondelli 2017.
Dopo aver vinto la menzione speciale
nell’edizione 2018, debutta in Biennale
Teatro 2019, al Teatro Piccolo Arsenale,
con la drammaturgia di Saul per la regia
di Giovanni Ortoleva (produzione Te-
atro della Tosse / Teatro i). Con il suo
testo Una Vera Tragedia, di cui cura la
regia insieme ad Alessandro Bandini, &
vincitore del Premio Scenario 2019. Dal
2019 inizia a collaborare come autore
con Carmelo Rifici.

Maddalena Giovannelli laureata in
Scienze dell’Antichita, nel 2010 ha con-
seguito il dottorato di ricerca in Let-
teratura, filologia e tradizione classica
all’Universita degli Studi di Milano, e ora
insegna Storia del Teatro all’Usi di Luga-
no. Si occupa di letteratura teatrale della
Grecia antica e di ricezione del teatro
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classico sulla scena contemporanea.
Nel 2007 ha co-fondato la rivista pe-
er-reviewed «Stratagemmi. Prospettive
Teatrali», costituita da un semestrale
cartaceo e da una testata online (stra-
tagemmi.it). Collabora con «Hystrio» e
con la rubrica Scene di «doppiozero».
Dal 2011 ¢ titolare del laboratorio “Il te-
atro antico sulla scena contemporanea”
presso I'Universita degli Studi di Milano
e, con I'associazione culturale Prospetti-
ve Teatrali, tiene laboratori di formazio-
ne alla critica teatrale nelle scuole supe-
riori di Milano e nei festival.

Tancredi Gusman ¢ ricercatore associa-
to presso I'HSLU-Universita di Scienze
Applicate e Arti di Lucerna. Tra il 2017 e
il 2019 e stato Marie Sktodowska-Cur-
ie Research Fellow presso I'Institute of
Theatre Studies, Freie Universitat Ber-
lin e Principal Investigator del progetto
Between Evidence and Representation:
History of Performance Art Documenta-
tion from 1970 to 1977. Nel 2016, ha lavo-
rato come Post-doc presso I'Universita
di Milano per il progetto di cooperazione
dell’UE: Senses: the Sensory Theatre
New Transnational Strategies for Thea-
tre Audience Building, co-finanziato dal
Programma Europa Creativa. Ha studia-
to Filosofia e Studi Teatrali al’Universita
di Pavia e a “L’Orientale” di Napoli e nel
2012 ha conseguito il dottorato di ricerca
con una tesi sulla critica teatrale in Ger-
mania tra XIX e XX secolo.

Jonah Lynch dopo essersi laureato in
fisica alla McGill University a Montreal
entra in seminario. Ha studiato filosofia
e teologia all’'Universita Lateranense, ha
ottenuto un master in Education alla Ge-
orge Washington University e un dotto-
rato all’Universita Gregoriana. In Italia ha
pubblicato diversi libri, tra cui Nessuno

genera se non e generato, Il profumo
dei limoni e Egli canta ogni cosa. Attual-
mente fa ricerca per IMAS e I'Universita
di Pavia.

Renato Palazzi dal 1968 al 1972 ha lavo-
rato al Piccolo Teatro di Paolo Grassi oc-
cupandosi soprattutto di decentramen-
to e spettacoli nelle scuole. Nel 1973 &
stato tra i fondatori del Salone Pier Lom-
bardo, poi diventato Teatro Franco Pa-
renti. Negli stessi anni ha iniziato I'attivi-
ta di critico teatrale collaborando fra I'al-
tro con I'«Avantil>», con il «Corriere della
Sera» e, dal 1988, con il supplemento
culturale domenicale del «Sole 24 ore».
Dal 1986 al 1995 é stato direttore della
Civica Scuola d’Arte Drammatica Paolo
Grassi di Milano. Dal settembre 2000 &
tra i creatori e collaboratori del sito in-
ternet delteatro.it. Dal 2001 al 2009 ha
insegnato al CLEACC, il corso di laurea
in economia dell’arte, della cultura e del-
la comunicazione dell’Universita Bocco-
ni di Milano. Dal 2010 ha compiuto una
serie di “illegali” sconfinamenti in pal-
coscenico, mettendosi alla prova come
attore in Goethe schiatta, da un raccon-
to di Thomas Bernhard, in questa cosa
vivente detta guidogozzano, uno ‘studio’
sul poeta torinese, entrambi con la re-
gia di Flavio Ambrosini, e curando ora
Pintera realizzazione della performance
L’imitatore di voci e altre trappole ber-
nhardiane.

Francesca Serrazanetti ha studiato ar-
chitettura al Politecnico di Milano, dove
ha conseguito il dottorato di ricerca. Dal
2011 & docente a contratto e svolge atti-
vita di ricerca presso lo stesso Ateneo,
approfondendo i temi legati ai processi
creativi e alla relazione tra spazio e arti
performative. Nel 2007 ha co-fondato
la rivista peer-reviewed «Stratagemmi.
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Prospettive teatrali» e la relativa web-
zine stratagemmi.it. Con I'associazione
culturale Prospettive Teatrali progetta
e coordina laboratori critici e percorsi
di formazione allo sguardo. Oltre che su
«Sratagemmi», scrive di teatro su di-
verse testate e pubblicazioni e collabora
stabilmente con «Hystrio». Curatrice di
architettura, si occupa di progetti edi-
toriali ed espositivi per case editrici e
istituzioni culturali (La Triennale di Mi-
lano 2016, La Biennale di Venezia 2014,
FAI-Fondo Ambiente Italiano 2009-
2014) e dal 2018 & redattrice della rivista
di classe a «Casabella». Dal 2010 per
Moleskine dirige una collana editoriale,
nell’ambito della quale ha curato diverse
monografie sui processi creativi.








